還未到村口，便能看到一塊塊肥沃的農田，被數不清的溝渠供養着，一望望不到頭。這兒地大、路寬，土質又好，不像西頭，隻有山腳下的那一片區域可以開墾，再往前，就被甘水河截斷了。

把整個河源村可用的耕地比作一塊蛋糕，他們西頭隻占了小小的一塊，不到十二分之一。想要在這裡生存下去的人，隻能在山的邊緣、山腳上亦或是滿是青石的土地裡不斷地開荒，一年到頭累個半死，交完稅，隻能換來個勉強果腹的結果。

西頭正相反，因為土地肥沃、水源充足，隻要老天爺沒在天氣上搞鬼，種什麼都能有好收成。因此，東頭越來越富，西頭仍舊深陷貧窮。

同樣是一個村的，本該和和美美，齊力發展，卻割裂到如此地步，真讓人歎惋。

這事兒不能多想，想多了就有些累。

付東緣将腦袋輕輕靠在周勁肩頭。

才剛挨下，他就感覺周勁肩頭繃了一下，然後他就聽見他這夫君用緊張過頭的聲音問道：“哪裡難受了嗎？”

付東緣搖搖頭說：“不難受，就是單純想靠了。”

坐在車上搖搖晃晃，哪有倚住一方穩定享受盤石之安來得舒服。

付東緣将整個側臉都貼到了周勁肩上。

周勁看着哥兒面色确實沒有多大變化，看着景物的眼睛又是清亮的，心才安了下來。

他将肩頭放緩一些，讓哥兒枕得更舒适。

在前頭趕車的大牛聽見小夫夫倆黏糊糊的對話，滿眼羨慕，說：“新婚就是好，挨在身邊扒都扒不下來，從前我和我夫郎也這樣，但日子久了，看着對方就隻有嫌棄了。”

聽這話，這大牛，對他夫郎、對他們夫夫間的感情還是有所期待，才會發出這樣的慨歎，但他又對現狀感到無能為力，不知道怎樣才能改變，才生成了這樣的低落與羨慕。

付東緣在刺痛大牛的心和離開周勁的肩之間，選擇了前者，他挨着舒服，不想離開他相公的臂膀。

不過路上有的是時間，聊兩句又不礙事，不如讓大牛說出他的故事，讓他和周勁這兩個旁觀者聽聽這對夫夫關系變化的轉折點在哪。找到症結，才好給建議。

于是，付東緣抛了個話頭過去：“你和你夫郎是怎麼認識的呢？”

大牛趕着牛車，不急不緩說了起來：“是在城裡認識的。自小我就跟着我爹幹這趕牛車的活，将車趕到城中後，要等辦完事的村民回來了才能啟程回村子。這一等短則一個時辰，長的要兩三個時辰，我哪裡等得住。我爹不愛在城裡逛，我愛逛，每次我都将牛車丢給他看，自己跑去城裡瞎轉悠。”

“有一次，轉悠到一個偏僻的小巷裡，那巷子後面個廢棄的園子，園子裡有個哥兒蹲在地上挖樹根，我便圍過去看。那哥兒瘦瘦小小的，手上沒多大勁，挖半天，籃子隻躺着一塊兩指粗細的類似葛根的東西，大的他拔不出來，我便蹲在地上幫他，這樣便認識了。”

“後來我才知道，在城裡住的不一定是有錢的，也有窮得揭不開鍋，要去地裡讨食的。”

“過了十六，我娘便幫我張羅讨婆娘的事，我說我有中意的了，不用費這個事兒，她問我是哪家的姑娘，我不與她說，我說我要先去問下他的意思，看他要不要跟我。”

“我那夫郎從前就不愛說話，每次我在他跟前晃悠，都是我在說，他悶着。那日我問他要不要跟我，他看着我，好半晌沒說話。第二次問的時候，才說，說如果我能讓他吃飽飯，他就跟。我家裡雖不是什麼大富大貴的家庭，但每日都辛勤出工，一月下來，還是能攢下不少銅闆。家裡有地，種着糧食，養着雞鴨，哪能餓着他？我說跟了我以後不僅能吃飽，還會穿暖，日日都過着安順的生活。他就跟了我。”

“剛開始也好，可沒過兩個月，他就對我疏離了許多。再往後，他連床邊都不讓我挨着了。”

付東緣問：“那你可知他對你疏離的原因是什麼？”

大牛搖頭：“他什麼都不愛講，問他，他也不說，我哪裡知道是什麼原因。”

付東緣：“那你當初對他承諾的，可是做到了？”

聽見這話，大牛急道：“我心裡隻他一個，他不讓我挨着，不讓我碰，我就是想得再厲害，也不去林寡婦那屋！”

發現大牛誤會了自己的話，付東緣剛要出聲糾正，耳旁突然覆上一雙手來，将他的耳朵嚴嚴實實地堵住。

付東緣望向手的主人，疑惑的桃花眼眨了眨，心道：這話自己聽不得？

哥兒心思純淨，周勁确實不想讓他聽見這樣的污穢之語。

等大牛倒了好些林寡婦和村子裡的男人亂來的事，改換下一個話題時，周勁才将自己的手松開。