看到程澈的三個未接來電時，我正在前往加維精神衛生中心的路上。

我不是一直都喜歡雨天。小時候我随我媽去到西歐學習，那時四歲左右的我多少有些像拖油瓶，可我爸在警察局随時待命，爺爺正忙于照顧身體不好的奶奶，外婆外公又外出旅遊，無奈之下媽媽隻好帶上我。盡管如此，她也沒有半分怪罪我的意思。

當時程澈還沒有遇到我，也就差一個月的事了，可我年齡小也記得住，常年的陰雨連綿時常讓我喘不過氣，仿佛是一張永遠掀不開的陰郁的網子，要割開我和加維所有的牽連。

但歐洲的風更為溫和，也更濕漉，吹在身上其實不難受。我就這麼沉默地站在街道上，感受着這陣異國他鄉的風，像緩慢漲潮的潮水，一下一下地吻過我寸寸皮膚。

回憶結束，我擡起頭，人還在車上。雨已經停了一天了，窗外是疾速倒退的風景，手裡攥着早已息屏的手機。

腦袋昏昏沉沉的，我顫抖着手指點開那個号碼，撥了回去。

鈴聲在一片空蕩中顯得格外悠長，爸媽都注意到我的動作，寂靜是刻意僞造出來的，因此我提心吊膽地數着時間，直到聽見那聲代表着電話被接聽的震動：

“嘟——”

亂糟糟的思緒和鈴聲戛然而止，我的眼裡開始蓄水，很快就要滴落，又忙用另一隻手飛速地抹掉，我聽見自己喉管裡近乎嗚咽的聲響：“程澈。”

我說完後聽見了一聲極輕的嗯，像鼻腔裡哼出來的一樣輕，然後他也叫了一聲我的名字。

我心中滿是欲說還休的話語，它們在我的喉嚨裡擁擠、碰撞，被淚水浸潤得沉甸甸的，讓我一時之間亂了陣腳，以至于錯過了再次開口的契機。

我其實很想說，你恨我嗎。

幸得程澈總能适時填補我心底的空缺，我聽見他一條一條地叮囑：“你現在應該在車上吧？别怕，我會一直等你的，我不走。”

“關于轉院的事我已經知道了，别擔心，去了那裡要記得照顧好自己，多和周圍人聊聊天，身體有任何不适都要及時向醫生反映。如果吃不慣那裡的飯菜，我可以學着做，然後托叔叔阿姨帶給你。還有，記得早點休息，不要總是熬夜，養好身體最重要。”

“那盆吊蘭拜托你幫我養吧，它很好養活的，隻要喝水就好了，如果不能帶進去放在你家裡也行。”

我輕輕嗯了一聲，這通電話到現在我就隻蹦了三個字，放在平常這可屬實罕見，程澈卻依然那樣笑着跟我說學校裡的事我也不用擔心，一切早已安排妥當。

我嘴角微揚，感受着那份無需憂慮的輕松，但環顧四周，發現周圍的人總在為我操心一切。

我是一定需要一個契機向他們所有人道謝，回望來路，我所經曆的每一場風雨都顯得那麼唯美，我無疑是那個最不該抱怨命運不公的人。

聽見他都是在說我，我吸了吸鼻子問他：“你最近有好一些嗎？”

程澈輕嗯一聲，我又聽見他笑了，聲音裡像帶着春天的風：“好多了，今天沒趕上你來，我其實很想抱抱你。”

眼淚在眼眶裡倔強地兜了幾個圈，在聽見他又一次說“我很想你”時終于不受控制地落下。我用胳膊擦，溫熱的淚沁入手臂冰涼的布料，起不到絲毫回溫作用。

“我也很想你。我、我其實去過兩次了……”

空氣安靜了一秒，我幾乎能想到他錯愕的表情，便抹掉眼淚跟他解釋說我第一次去的時候他還沒有醒，不怪他。

那邊又有聲音傳來，低緩又溫柔：“那我運氣還是挺一般的，兩次都沒看到你。”

我說他運氣确實一般，身邊繞着我，沒了自由還莫名其妙受傷遭殃。可我不是幸災樂禍，我心疼他。

他急忙反駁，我幾乎要看見了他睜大的眼睛和緊蹙的眉頭，我聽着他列舉出我過去幫過他的種種事迹作為反駁的論據，他說他這一路走來遍地都刻滿了我的痕迹，還說沒有我就沒有如今的他。

“程澈，我不是。”

我早就察覺到了程澈認知上的一個重大誤區，這或許正是他遭受校園霸淩不幸的原因之一。可它随着時間一起滾滾向前，我始終未能找到合适的機會向他闡明這一點，如今我意識到我必須要講出來了。

“你就是你，是你自己越過了一山又一山，度過了一關又一關，它不關乎于任何人，而是你強大内核的投影。事實上我不過是助你向上走的一塊跳闆，真正決定你走到如今這個地步的，是你那份溫柔卻強大的野心。”

我說這些話不是為了證明我有多偉大，甚至甘願做别人成長的跳闆。我隻是想告訴重要的人：這是一個鮮花盛開的世界，永遠不要覺得你是平庸的，永遠不要否認自己，也許你隻需要綻放一點點，春天便會因為這一點點而更加明媚多彩。

那邊好久都沒有聲音傳來，可我卻隐隐聽到了一聲歎息，我剛想問怎麼了，程澈的聲音又傳來：“謝謝你。”

“宋之珩，如果我是你，在去醫院的路上我根本做不到像你這樣冷靜，我真的佩服你。”

我聽完後撓了撓頭，感覺耳根有些熱，一瞬間有股酥麻電流直沖大腦，這回直接忘了接下來要說什麼了。

我好像還是很不經誇。

“還行吧，就也沒有你說的那麼誇張……”

程澈在電話裡笑了笑：“好，你安心治療，我會在這段日子好好健身，等你康複回來。”

說到鍛煉，那自然得出門。我終于明白我為什麼會感到隐隐心慌，原來是我忘了時間回溯這回事。

“那你打算去哪個健身房？你知道怎麼走嗎？”

程澈沒有立即回複我，但幾秒後，我聽到了門被推開的聲音，緊接着是一連串的腳步聲，阿姨的聲音也随之響起。

“不去健身房了吧，你才高一晚上回來都将近十點了，哪裡還有多餘的時間呢？要不然媽媽在家給你請個教練……不過好像又有點不太方便。”

實際上我也不想讓程澈去健身房，畢竟我們現在分隔兩地，他去哪裡我都擔心。

所以綜合來看，住校或許是最好的選擇。

“阿姨，我建議讓程澈住校吧。我們學校宿舍環境不錯，管理也相對寬松，上床下桌四人寝，還有獨立衛浴。除了常規的違禁品，沒有限制攜帶運動器械。而且我們操場很大，單雙杠什麼的都有，高一九點半晚自習結束後，很多學生都會去操場鍛煉，您完全可以放心。”

我承認，連我自己都要被自己的話打動了，但我不會選擇住校。一來，我爸媽已經在這附近買了房陪我走讀，我不需要去住校；二來，葉臻被打的那件事，我尚未弄清真相。

“我知道了，阿姨再考慮一下，這件事不着急。”