自己是他第一個喜歡的人嗎，是第一個被他親吻的人嗎？
宋之珩的心跳如鼓點般急促，他的呼吸在程澈那幾近深黑色的眼眸中迷失方向。想要的答案就懸挂在兩人之間的空氣中，輕顫而未落。
“我不知道，可你是我的第一個。”
宋之珩的聲音微弱，如同夜風中最後一絲倔強的溫暖，他試圖找回自己的堅定，卻發現在程澈面前，所有的堅持都變得不堪一擊。
程澈沒有回答，隻是靜靜地看着宋之珩。
窗外的雨似乎也感受到了房内的緊張氣氛，變得更加急促起來，敲打着窗棂，像是無數個小小的心跳在提醒着他們，世界還在繼續，而這個夜晚，注定不平凡。
“自然隻有你一個人，從始至終都隻是你。”
終于找回了一絲聲音，帶着些許無奈：“幹嘛這麼不自信，我身邊不會再有别人。”
禮貌告訴他接下來他該說一句話，他卻妄圖以沉默應答程澈的話。但在程澈凝視着他一步一步收回手時，他的心髒仿佛被人硬生生撕裂成了兩半。
一半在原地機械重複地念着冠冕堂皇的不相信理由，另一半在陰暗潮濕的土壤之中生長出一株向陽的玫瑰。
雲絲層層疊疊繞上月光，眼前人的輪廓愈加模糊黯淡。
怦、怦。
很清晰的兩聲響。
宋之珩擡眸，再閉了下眼，欲将身前的朦胧景象描摹完整。黑色的眼睛注視着他，快要将把覆在他手心裡的手完全撤離。
失控的前兆，是湖底的浪潮，還是火中的風暴？
“一直是我嗎？”
他拙劣地問了答案早已心知肚明的問題，可還是執拗地想聽這人的回答。
“肯定隻有你呀。”
外面的雨像是天上墜下的瀑布，程澈的聲音也跟着鋪天蓋地地砸下來，“和你在一起的每一刻都像永遠。”
他熱忱滾燙的一顆心，如此鮮活分明地，袒露在眼前。
“原先我不知道怎樣才能說盡喜歡，但你教會了我。”心如擂鼓，大腦有些空白，可這些都是他發自内心的真誠話語，“是你陪我将這天光包攬，将八年的旅程走完。”
大概有人現在才反應過來，陪伴，是最長情的告白。
在這漫長的人生旅途中，能有一個人一直陪伴在你身邊，陪你走過風風雨雨，陪你分享生活的點滴，這是多麼珍貴而美好的事情。這份陪伴，不需要華麗的言辭和張揚的舉止，隻需要一顆真誠而堅定的心。
“除了父母，你是第一個陪我這麼久的人，所以我才能知道我對你的感情，如果你要問我喜歡你的理由，我也能說出來。”
程澈感覺到自己的心髒怦怦跳個不停，人生十六年裡堆積如海的愛意似是要在這一刻噴薄而出。
“因為不會再有第二個像你一樣的人單純地隻是因為想陪着我便陪着我，時間也不會重來一遍，所以兒時的快樂裡是你占了最大的一部分。”
目光穿透雨幕，仿佛能看見那些漸行漸遠的往昔歲月。
他彎下身子，在無人的夜色裡擁抱住了眼前的少年。宋之珩的身體明顯有一瞬僵硬，大約是被他突如其來的舉動弄得有些措手不及，但他還是伸出手輕輕環抱住程澈。
耳邊的雨聲不停，程澈瞬間有些想哭，那些在心中打了無數次草稿的話此刻竟也不知究竟從何說出更為合适，可他聽着宋之珩的心跳，終于還是下定了決心。
“我喜歡你。”
空氣安靜了一瞬，而宋之珩的身體微微顫抖着，并未出聲回應。
天色太晚，厲雨垂簾。
程澈像是知道了什麼，斂下眼，後知後覺泛上酸楚的心底叫嚣着打破此刻他面上僵持的平淡。
在白熾燈下一晃瞥見的少時印镌于心髒中的一抹熱烈，在浸染他的世界後再抹去，在如今再次蠻橫無理地喚醒了曾經的一次又一次在暗底悄然蓬勃的怦然心動。
僅僅是無意的一次相逢，無動于衷的蠶蛹下是一場重掀的驚濤駭浪。
而又止于就此，接着再錯過。
果然，這次是真的完了吧。
也不會再有什麼交集。
可許久，他再次聽到宋之珩的聲音，是有些無奈地笑着，笑得空氣都像是在顫抖。
“為什麼不能再等幾天呢？”他歎了口氣，低聲問道。
宋之珩伸手環住了程澈的脖頸，擡頭悶着口有些嗔怨地說：“我前天不是告訴你了嗎，我說你今年的生日禮物我想好了。”
燈光是如此明亮，照出程澈錯愕的神情和眼睛。
宋之珩沖他彎了彎眼睛：“其中之一就是你剛剛這句話。”
話音剛落，當程澈撞上那抹真摯的目光，耳畔一邊是風馳而落的疾雨，一邊心跳猛地失了序。
雨滴奔赴向大地的鼓點開始跟不上胸腔内急促的呐喊。
乍然宕機，恍惚之中程澈在震耳欲聾的怦動聲裡下意識地捕捉到眼前人比過往亮了幾分的嗓音。
“發什麼呆呢，教育部長？”
程澈自頭暈腦脹的心悸之中驚醒，蓦然發現回憶中宋之珩的模樣，已在自欺欺人的心底停留了許多年。
漫着笑意的話音又擅闖入他的腦海裡。耳際的溫度燒着去往不可自控的高，燙意把四周綽綽雨聲給蒸沸了，程澈抿了唇有些窘迫卻又有些羞惱，自己總是太心急。
那一刻程澈仿佛回到了當年那個潮熱的雨季，情窦初開的隐秘心思在朋友接二連三的引導下潰不成軍。
憑什麼？
他有時會想，憑什麼呢？
他一個人的世界被宋之珩毫無預兆地強行剖開一道斑斓盛燦的穹徑，拉着他沉入倒傾的瀑布與流躍的山海，攪動到天翻地覆後卻遺留他在陌生的迷途。
然而程澈嘴上還是啞了聲，目光正視他的眼睛，輕輕眨了幾下眼、待漲至鼻腔的酸意硬生生散了些後，才低着聲說：
“……這次不是夢了。”