最初隻是一段已經走到盡頭的旅途。

壓切長谷部靜靜看着熙攘人群中哭花了臉的主人，伸出的手穿越她的身體，駐停在半空。

思念幻化成的存在比展會上擁有實體的繪闆更加脆弱。

随着刀劍亂舞這款遊戲停服，曾将視線聚集于此的玩家（審神者）們注定會在将來的某天淡忘這些時光。

“等到她（主人）也忘記，對‘我’來說，那時或許就是‘終結的時刻’吧。”長谷部想，“這麼一來，簡直就像擁有了真正的生命一樣。”

*

由現實中存在的刀劍奠定故事基礎，為繪師用線條勾勒色彩填充賦予形象，添加人類聲音塑造出來的虛拟産物。

原本的“壓切長谷部”隻是一串在數據的海洋中浮沉、不具備意識的字符，隔着屏幕第一次對上視線的那天，可供複制無數次的“靈魂”染上了特殊的顔色。

*

“隻是遊戲裡的卡牌而已，何必真情實感。”

“碎掉的話，就去地圖裡再撿一把好了，即使不刻意去刷，那些家夥也會在限鍛爐子裡伏擊你的。”

“比起低星的角色，在更稀有的卡牌上花費精力才值當。”

“你知道嗎？鍛刀時間需要兩個半小時，卻又不是大太刀，所以他有個外号是xxxx。”

類似的話聽到過許多次。

其實他并不能理解“主人”的憤怒和她微弱的幾乎難以察覺的辯解。

因為他們說的沒有錯，當然他的主人也是正确的。

被設定好程序的人造物的世界中隻有非黑即白（0與1），人類的情感對他來說是超過計算力的“神迹”。

*

什麼時候發生了改變？

是她深夜對着屏幕喃喃心事的那天嗎。

是她拿起好久沒用過的筆在草稿紙上，第一次試圖創作關于她和刀劍男士間故事的那天嗎。

是她拿不定主意，用遊戲中的刀裝顔色做決定的那天嗎。

啊，想起來了。

是她說希望能與大家見面的那天。

如同從渾渾噩噩的夢境中猛然睜開眼、突破“黑箱”劃出的界限，毫無征兆的在她的世界現身。

他認知到自己與遊戲中設定别無二緻的外表，如果能被聽見的話，大概聲音也如出一轍。

大腦（存儲空間）被塞進無數的數據，短短一瞬間經曆了由許多人創作出的不同的人生（記憶），其中她在草稿紙上留下的那些故事最為鮮明。

外貌，記憶，乃至性格和思維方式都是被設計出來的虛僞之物，唯獨為她所思念這件事是真實存在的。