“明白什麼明白。”
話是這麼說，時林的右手卻不見掙脫，空出另外一隻手去貼米歡額頭，果不其然溫度比他意象中的還要高。
怪不得總是說胡話。
時林手臂稍用力，剛想将人攔腰抱起送回床躺着，忽然念及鋪的涼席，打量視線回落。
“幹嘛。”
後者下巴微擡，眼眶被淚泡得都成水蜜桃粉，小表情還是那麼不服輸，不知道的還以為是打赢了勝仗。
若是旁人，時林早就厭煩，唯獨面對米歡，他出乎意料的耐心：“我在想該怎麼養你。”
此話一出，懷中還噘嘴的小先生頓時安靜，以至于時林還以為自己說錯什麼話，潛意識想解釋彌補。
“我一個大男人要小孩子養？”
骨架不大，脾氣不小。
時林長眉半挑，饒有興緻地反問他：“大、男人？”尤其個别字眼，語氣重的都能咬斷巧克力硬糖。
“嗯哼。”
米歡還未意識到問題所在，他剛向前一步想跟時林比劃，原本夾住的手指上挑，隔着輕薄透氣布料，重按軟肉快速自後往前滑！
長年幹重活，至使時林指腹老繭厚而硬，細微疼痛自皮膚閃過，随後蔓延的異樣酥麻如潮水翻湧，逼得米歡本就無力的雙腿愈發得軟，險些歪坐在地。
“……”
感覺過于陌生，米歡吓愣了。
他張張口，半天未吭半聲。
可時林在按完後緩緩抽手，仿佛刻意要自己看清他的舉動，拇指抵住短褲邊，搓起幾絲褶皺。
“大男人也會站不穩麼？”
他嗓音随呼吸放輕，配合那雙瞳色比常人更深的眼睛，米歡在其中琢磨出幾分逗弄毛絨小動物的柔和。明知道自己的虛張聲勢，卻還無止境地包容，面對這樣男生，米歡毫無抵抗力。
陽光升至正午。
城中村也僅是個别位置無法享受日光烘烤，金線細密透來，時林站在小半片陽光裡，因幹活練成的肌肉流暢但不誇張。先前潑出去的水幹得差不多，還有幾滴水珠挂着。
他一彎腰，米歡的右鞋尖剛好承住晃落下的水，打出小片潮濕。
“……”
米歡很難形容時林的氣息。
懶洋洋有點像曬過的橘子皮，渾身散發烘烤的熱意，混合一丢丢純白肥皂香，很容易令人沉迷下去。
他嗅嗅：嗯，不愧是主角受。
雖然米歡見人不多，高瘦不顯羸弱的時林确實有成為萬衆矚目的資本，他癟嘴，賭氣般似伸手，去戳人肌肉分明的小腹。
“小先生。”
握住他手的掌心溫熱，身高差下，米歡仰頭，視野滿是時林明晃晃的笑。
“你唯獨不能這樣喊我。”他下意識開口，偏頭不肯與人對視，目光無法控制地飄忽，米歡最後嘀咕一句：“之前叫我米歡。”
“名字而已。”對方回他。
事實的确這樣，按照米歡現存的已知記憶，表面上僅是他一直對時林窮追不舍，對方壓根就沒有實質性表态。
想通這點，米歡臉頰兀地發燙。
為了不讓自己顯得過于尴尬，他想扯開話題，手指都将褲邊拽出花了，到最後哼出半聲軟綿綿的嗆音。
這次見面，屬實稱不上愉快。
尤其當米歡還想嘀咕幾句，時林已經伸長手，扯過搭在餐桌椅背的工字背心套好，隔絕那股令米歡昏昏欲睡的橘子皮香氣，時林塌腰，半蹲。
米歡眼前一空，他未反應，身體失重感明顯。小腿彎伸來條結實手臂，輕而易舉擡起他身體。
“稱呼問題等下再想。”
公主抱的姿勢下，米歡額頭抵在男生脖頸，他想後仰掙脫，脖子沒梗三秒就覺得累，又悄默默低頭。
不跟壞時林接觸，是他唯一底線。
欺負人，壞時林！
米歡心底哼哼，試圖用這種幼稚可笑的精神勝利法，來表達自己對他的不滿與憤慨。結果忘記收斂面部表情，眉毛都擰成打結麻花。
“抱什麼抱……成何體統。”
本來也沒想着得到回應，誰知時林語氣慢悠跟他拌嘴：“大男人也會害羞嗎？”
“……”
米歡吃癟。他望不見對方的臉，自然錯過時林眼底閃過的無奈笑意。
/
進卧室後，時林沒讓他坐椅子。反而多走幾步，将米歡放在床上。床闆鋪有涼席，還硬，導緻米歡怎麼躺都覺得難受，最後不得不拿來床上唯一稍軟的東西墊着。
趁時林去外面，他仰頭打量房間。
米歡見識少得可憐，牆壁雖有粉刷後的痕迹，由于年久失修，某些邊角位置還是有一點點掉漆，露出本來深灰色的牆皮。
他不知道這叫掉色，還以為時林特意留的痕迹，等人拿着杯子回來，米歡蠻好奇地詢問：“為什麼隻有那裡壞。”
起初，時林未理解他話中意思，等順米歡手指方向望去，瞅見櫃子邊掉了塊牆皮的承重牆，食指輕推吸管，移到喋喋不休人的嘴巴。
“喝水。”
時林自然懶得回如此幼稚問題。
他怕米歡不喜歡喝涼白開，又稍微兌了點溫水，放上先前保存的花蜜，調好成甜口的遞過來。
誰料米歡舌尖微吐，小臉一皺。
“苦。”
“不會吧？”
時林話這麼說，下秒移開杯子，順勢擡手含住玻璃邊咽了口：“喔。”他也沒想原因，補充另外一句話：“白糖水喝不喝？”
“我在你心裡，是什麼嗜糖生物？”
米歡氣，好不容易壓住沿喉嚨滾下去的苦味，對着時林聳鼻子：他目前唯一能想到的表達很憤怒的表情。可他模樣生得乖巧，别說生氣，反而有點像無意識撒嬌。
誰料，時林反而沉默了。
他模樣本就周正，因營養不良眉眼偶爾展現幾絲疲憊，面對米歡時，他将這種不适壓得極其完美，不言不語稍稍挑眉，五官過分成熟，倒有種容不得旁人反對的大家長之感。
眉尾斜飛入鬓壓眼，眼角總是有漫不經心、難以易察覺的傲氣，結果現在因思考米歡随口一說的問題而發呆。
“喂，傻啦！”
米歡往前蹭蹭，忘記坐在身下的墊子其實是時林的枕頭，況且短褲遮掩困難，輕而易舉自他腿間探出半個角。
雪白與蔚藍交映，晃了時林的眼。
“什麼生物不生物的，哪有人喊自己是生物。”他視線從米歡雙腿劃過，一邊困惑男生也能鴨子坐？一邊琢磨要不要新燒壺水給米歡喝。
耳畔忽然冒出來句。
“又發呆！”
“沒有，我隻是在想，你要是喜歡用我的枕頭當坐墊，今晚我用什麼東西當枕頭用。”
米歡啊了一聲，大腦反應不及，身前伸拽力量突然，枕頭被時林猛地一下抽走，他整個如小烏龜般咕咚翻過去人仰馬翻。
“……”
涼席被時林擦過水，米歡怕冷身子骨還弱，冷不丁被激得寒毛倒豎，小肚子的痛感蔓延。顧不得時林慌張想扶他的手，咬牙切齒抓住人的手狠狠一擰。
“衛生間！”
時林吃痛，手一指：“出去左轉。”
“扶我！”米歡理直氣壯指揮：“誰叫你涼席這麼涼，搞得我肚子很疼！”
“……”
兩人對視，時林甘拜下風。
/
衛生間的洗手聲嘩啦。
怎麼還有人能嬌到這種地步，碰下涼席也能拉肚子？
時林坐在床邊，半晌無奈莞爾。
趁米歡不在空隙，他卷起涼席，又從客廳拿進來風扇擺在床頭。生怕麻制床單蹭紅米歡皮膚，翻箱倒櫃才勉強找出來條算得上柔軟的小褥子，折兩折鋪在床靠裡側。
他暫時想不到米歡怎麼跑來的，也沒氣勢洶洶的西裝男人找上門，八成這事尚未被米家發覺。
剛疊好被角，米歡扶住牆哼唧。
“時林——時林——”
撒嬌語調太明顯，時林懶得理。誰料米歡又是順杆子往上爬的主，擡手摘下根晾衣架，費勁八叉伸長胳膊，想去戳時林，奈何距離太遠，撲騰半天就換來人無語眼神。
等他坐在床沿，一左一右踢掉時林的拖鞋，好不容易平靜下來的心再次開始活絡。或許，連米歡自身都難以意識到他總愛戳哒時林。
“你不理我！”
怕米歡睡不慣木床，也怕牆體濕氣太大，時林尋來另外一條床單，疊成長條堆好。忙完所以他才轉頭，望向嘴巴都快鼓成河豚的男生。
時林覺得好笑。
“所以，你想要我說什麼？”