周澤言搭在靠背上的手微微收攏，冷白掌背青筋凸起，隐着不安。

一種近乎執拗的矛盾心理在無聲蔓延。

怕她記得，又怕她不記得，更怕她明明記得卻假裝不記得。

周澤言不知道她是哪種，微怔在那裡，似是一個等着審判的囚徒。

“我八歲那年的暑假......”許薏緩緩開口,空洞目光望向窗外的夜幕,"特别想去遊樂場!"

"遊樂場?"周澤言懸着的一顆心,以垂直落地的速度迅速歸位。

"對,我等啊等，終于等到爸爸媽媽去省城,送完貨,我在遊樂場度過了最快樂的一天."

許薏壓下眼睫，記憶猶如洪水猛獸，喚醒塵封已久的片段畫面，一幀幀在腦海裡回放……

同樣也是這樣一個黑夜，狂風夾雜着暴雨的臭氧味道，卷走車廂内稀薄空氣，雨刮器飛快滑動，在透明的車窗激起潺潺水流。

她躲在媽媽懷裡揪着衣角，有些惴惴不安。

“媽媽，是不是如果早點走，我們就不會遇到大雨？”

可遊樂園的旋轉木馬承載着她在書本裡看到的童話夢，樂此不疲地坐了一圈又一圈，一直賴到晚上閉園才肯罷休。

回程路上,狂風大作，本就殘破的路燈也在風雨飄搖中一一陣亡，整個世界陷入一片黑暗虛無。

媽媽将她緊緊抱在懷裡，輕聲撫慰，“不是！老天爺下雨我們沒辦法控制，薏薏閉上眼，睡一下我們就到家了。”

她依偎在媽媽懷裡，看着駕駛位上偉岸專注的背影，眼皮越來越沉。

風聲，雨聲，爸爸輕踩刹車和發動機的轟鳴混成一片，和她在遊樂園裡清脆笑聲慢慢交織成夢的清甜。

砰—

撞擊聲劃破雨夜的沉靜。

劇烈撞擊下，她隻覺得自己被媽媽緊緊壓在身下，随着慣性下跌至無盡深淵，瘦小身軀在逼仄空間内翻滾，旋即在一聲落地巨大聲響中，頭上一陣悶痛，四肢百骸都好似已經解體。

緩了好久，她努力睜開眼皮，勁風夾着暴雨順着碎掉的擋風玻璃往裡灌，爸爸偉岸的背影趴在方向盤上，一股股殷紅沿着脖頸流淌，和車箱裡的積水混流成河。

她努力伸手，卻發現除卻渾身上下鑽心刺骨的痛，什麼都不聽使喚，轉眸間，座椅的另一側，媽媽的臉早已被碎片玻璃劃的血肉模糊。

“爸爸，媽媽……”

每喊一聲，五髒六腑都跟着震裂般的劇痛，可再也沒聽到一句回應，一股急劇眩暈感下，也跟着失去知覺。

再次醒來，她渾身上下包裹着白色紗布，爺爺守在病床前，溝壑縱橫的皺紋裡掩着凄苦和絕望。

病房外，是外婆一聲聲捶胸頓足的埋怨和辱罵。

“短命鬼，自己要死，還害死我女兒，當初我就該以死相逼不同意這門婚事，也不至于你被克死，嚴茹啊，你讓媽怎麼活啊……”

她努力抓取着每句話裡的關鍵詞，腦海卻是一片空白，緊随其後就是震耳欲聾的轟鳴聲和眩暈感……

後來，她出院，複查，再住院，再複查……

直至現在，八歲那年的記憶都是支離破碎……

許薏目光呆滞，緊蹙眉頭全是冷汗，周澤言再也沒辦法聽下去，大手握上她顫抖冰冷的我指尖，俯身與她平視。

“許薏，許薏！你看着我！”

急切磁性的聲線将許薏從雜亂思緒中拽回，掀眸間對上周澤言關切的目光。

“沒事了，想不起來就不要想！過去了，都過去了！”

周澤言大手在她頭上拍了拍，“或許，這是叔叔阿姨的意思，他們希望薏薏隻記得那些美好，要活的更好！”

在這一刻，周澤言忽然釋懷。

八歲那年，是她記憶的禁區，如果可以通過這種方式忘記一切不堪和痛苦，他不再糾結于，許薏到底記不記得，甚至能不能想起他。

他們可以重新認識，重新成為朋友，相互了解，一切好像并沒什麼大不了。

周澤言将桌上的果茶遞到她手裡，看着她仰頭喝下，帶着試探再次柔聲開口，“好些了嗎？”

“對不起！”許薏垂眸，長睫投下暗影，“我……是不是吓到你了！”

“沒有！”周澤言搖頭，不自覺地握上她的手，“一點也不可怕，你很勇敢，無論是八歲的許薏還是現在！”

寬大手掌的炙熱體溫，從手背蔓延，驅走深夜的寒涼，直至再次感受心髒的蓬勃贲張，兩人也都從回憶中抽離。

前一秒還交疊在一起的手，也因許薏情緒回歸，快速抽離，“謝謝你，我沒事了！”

周澤言隻覺掌心一空，心也跟着缺了一塊。

他幹硬地勾了勾唇角，旋即站起身，又回到原來的座位，呷了口咖啡，轉移話題，“今晚真的要通宵？”

許薏擡眼看了下時間，這才察覺，已經淩晨一點，愧疚感油然而生，卻又忍不住扪心自問。

倆人到底從什麼時候開始，變得如此熟稔？深更半夜，居然讓人家陪着在這裡加班。

“很晚了，我差不多也快做完了，要不你先回去？”

許薏什麼都好！

就是這時遠時近，用完人就扔的毛病讓他最難受。

“就這麼一句話想把人打發了？”

他長臂屈起支在椅子扶手上，修長手指托腮，眸光晦澀難懂。