《手》（短打） 2025.4.25

文/爬爬柑

【一份無聊時候寫的小甜餅雙手奉上~】

從小到大的記憶中，夏以晝的手總是比你的要大。

小時候你們還沒開始發育，那會兒他的手就比你大一圈，雖然不能完全包住你的手，但每次被他牽住，你都會很安心，像是飄搖不定的風筝被牽住了來處，你便有了飄向遠方的底氣和勇氣。

後來，夏以晝在青春期迅速發育，個頭像竹子拔節一樣，一夜之間能蹿好幾公分，沒多久就比你高出來一個頭。你從擡眼看他到仰頭看他，中間也隻不過隻隔了幾個星期而已。

你扒拉着他的大手，翻來覆去地瞧：“哥哥你的手什麼時候變得這麼大了呀。”

一大一小兩隻手十指相扣，你覺得你的指縫被撐得有點疼，便把手抽出來，盯着自己的掌心看：“感覺我的手好小啊。”

夏以晝任由你動作，就這麼看着你，聞言不由得輕笑：“你還沒到時候呢，再過兩年，你也會長得很快。”

他有教過你青春期的知識，你倒不是在焦慮發育長個的事情，隻是聽着夏以晝變粗的聲音，你覺得有些陌生，心裡晃晃的。

除開生理上的變化，你還發現他性格上也變了很多。

從前你們會無所顧忌地嬉笑打鬧，你在他身上無論是爬上爬下還是來回揉搓，他都照單全收，偶爾還會玩鬧着掐你腰窩，小小報複回來。但不知道從哪天起，奶奶說你不可以随意進出哥哥的房間，當你下意識貼上夏以晝的時候，他會提溜着你的後衣領将你摘開，并溫聲告訴你，你們都長大了，不可以再像小時候一樣了。

你被提溜開，有些悶悶不樂，但也說不出來，隻好努努嘴，喊一聲“夏以晝大笨蛋”，飛快地跑開了。

原來這就叫長大嗎？

你躲進被窩，也不知道在生誰的氣，隻是覺得夏以晝現在的聲音好難聽，像夾着嗓子的唐老鴨，又像粗着嗓子的米老鼠。

這麼一想，就有點偏了，你腦子裡開始自動響起“要不要來我的妙妙屋”的聲音，猶如魔音貫耳。

“啊啊啊啊啊！”你恨恨地踢踢被子，手指緊扯住被角，将頭完全蒙住，把那些亂七八糟的東西趕出大腦。

這個叫“長大”的怪獸什麼時候才可以把你的哥哥還回來……

夏以晝的發育期不算很長，沒過多久，那段尴尬期就過去了，他的聲音變粗了，但總算是沒那麼難聽了。

不過也有可能是因為你已經聽習慣了……其實唐老鴨的聲音也蠻可愛的，更何況夏以晝的聲音還算清朗，完全沒到唐老鴨的地步，之前是你的個人情緒過于強烈了，現在你收回當時的評價。

夏以晝就是夏以晝啊，他是你的哥哥，無論變成什麼樣子，你都一如既往地愛他。

彼時你坐在餐桌前，夏以晝夾了一筷子菜到你碗裡，你捧着水杯，悄悄看着那隻骨節分明的大手上青筋隐隐，心裡鋪開一層柔軟，想着不管怎樣，這隻手都會來牽住你。

大概是年少時期的執念太深，又或許是命中注定，在很多年後、時過境遷的現在，你們經曆了太多的跌宕，兜兜轉轉，還是執起了彼此的手。

你與他十指相扣，慢慢在超市裡閑逛，有一搭沒一搭地說着話。

他的手比年少時更粗粝，由于常年操縱飛行器和握槍，手心和虎口處已經起了一層薄薄的繭子，摸起來硬硬的。