第一章
“貝拉,我還沒有正式向你介紹我自己。你好,我是愛德華卡倫。”
貝拉看着愛德華如玫瑰一般誘人的唇,開開合合,向她打着那份遲來的招呼,她感受到激烈的心情波動,并努力試圖将其藏好,獵物将自己送向了槍口。
三月的雨在福克斯沒斷過,貝拉很清楚愛德華和所有其他人的不一樣。
認識愛德華,要從貝拉離開鳳凰城講起。
鳳凰城,Phoenix,熱烈又燦爛。貝拉并不喜歡那一年四季都在的大太陽,也不喜歡那幹燥的沙漠。她曾在紀錄片裡見過一條毒蛇,是如何穿梭在陰冷的樹林裡,鎖定獵物,捕殺。
貝拉很難融進學校。她那白皙又嬌嫩的,如同“白化病”一般的膚色,将自己和身邊熱辣小麥膚色的同學們隔絕開來;而她清高的個性更是将人拒之千裡之外。
這時她十七歲,母親蕾妮結婚了,她的新繼父菲爾很愛母親。在他要打棒球巡回賽,并正和母親在如膠似漆蜜月期的空當裡,這是她最好的逃離時機。因為想要陪伴新婚丈夫的母親,不會對她的離開有所阻攔。
虛假的離開理由——不想讓母親放棄陪新丈夫去巡回賽,真正的離開緣由——貝拉在日複一日的生活中厭倦了。
父母早在她童年時期離婚,而撫養她在身邊的母親卻永遠像是個孩子,有時甚至需要她的成熟來扶持。這一切不僅讓她必須過早被催熟,做一顆因此而自卑的果實,她也在自我厭棄和自愈的拉扯中,形成了屏障。她想她再也不會需要任何情感。
于是一趟飛機,将她從自然景觀為戈壁、沙漠、仙人掌的都市鳳凰城,帶到了陰雨綿綿、山脈蔓延和森林遍布的小鎮福克斯。貝拉并不喜歡這座人口隻有三千一百二十人的小鎮,隻是相較而言,沉默寡言的父親查理,不會像明明正在對着母親發/情,還要對她假意啰嗦立威,就為了标榜是個好繼父的菲爾那樣,令她作嘔想吐。
查理,小鎮的警長,開着他的警車去機場接他許久未見的女兒。車穿過長橋,開進那條通往小鎮的路。路口紅燈亮起,道路兩側駛過裝載着潮濕杉樹木的卡車。
查理沒忍住,分神看了看馬上快要成年的女兒。她也話很少,和自己有着一樣挺翹的鼻梁,棕色的瞳孔和發色。
“你頭發比上次來長了些。”他幹巴巴地說。