小張姑娘傷心地望着還沒睡醒的女郎。

她和小陳姐姐認識時間不長，也就一個半月，做朋友的時間就更短了，将将好一個月。

她們之間真要說感情深到難舍難分，倒也不至于。但是不知為何，她一聽見小陳姐姐要離開的消息，就難過得不行。

她不是沒有其他朋友，胭脂鋪的桂香、糖水鋪的甜甜，孫屠夫家的翠蘭，都是她的好朋友。

可是她們和小陳姐姐不一樣。

和桂香們在一起，她們隻會玩翻花繩、丢沙包、過家家，玩累了就趴在翠蘭家的牆頭，看過路的小郎君。

幾人你一言我一語幻想以後會和誰成親，生幾個孩子，當媳婦後受婆母的氣該怎麼辦，要不要回娘家。

“放屁！”翠蘭和她阿耶一樣的脾氣，撸起袖子罵罵咧咧，“憑什麼媳婦就要受欺負？以後我婆母要是敢給我氣受，我就……我就頂嘴氣死她！”

桂香不同意翠蘭的話：“我阿娘說了，哪有媳婦不受欺負的，都是這麼熬出來的。”

甜甜指望桂香給她勻點胭脂水粉，順着桂香的話說：“要是能直接當婆婆就好了。”

這時翠蘭就會抓住她的胳膊，逼她必須選一邊。

頂着三雙眼睛，她想到阿娘仰着下巴罵嫂嫂的模樣，硬着頭皮說：“我阿娘也說等熬成婆婆就好了。”

翠蘭登時就不高興了，霸道地不許桂香和甜甜跟她玩，不然就不給她們肉湯喝。

反正從小到大，翠蘭一會兒不讓她們同桂香玩，一會兒不讓她們同甜甜玩，又一會兒不讓她們跟她玩。

她都習慣了，知道過幾天翠蘭氣消了就會好，也不計較這些。

沒想到就在她們不跟她玩的那幾天，她和小陳姐姐做了朋友。

小陳姐姐是隔壁食肆東家從城外廟裡帶回來的，據說食肆東家碰到她時，她正偷桌上貢品吃。

食肆東家看她可憐，給她安排一份雜役差事，包吃包住，工錢不高。

街坊四鄰都為小陳姐姐不值，但也說小陳姐姐氣性大。就算她被公婆趕也不能真走，而是要真誠認錯，求公婆原諒。

阿娘也對她說，以後千萬不要學小陳姐姐，要做一個聽公婆話的好媳婦。

所以她一直不敢和小陳姐姐說話，哪怕小陳姐姐主動和她說話，她也隻是嗯嗯啊啊胡亂應一通。

直到那天，她幹完鋪子裡的活，坐屋檐下數過路行人。

小陳姐姐從街那頭走來，手裡還拿着一個花環：“翠蘭她們正在後巷騎竹馬，怎麼不同她們一起玩？”

她睜着眼睛不說話。

“吵架了？”小陳姐姐一邊摘去花環中爛了的花，一邊安慰她，“哪有不吵架的小姐妹，不要難過。”

她在心裡默默說，她才不會難過。

小陳姐姐把整理好的花環放她頭上，像哄孩子一樣哄她：“小張張真漂亮，這麼漂亮不給翠蘭們看，真是太可惜啦！快去找她們玩，小姐妹之間的友誼要好好珍惜。”

她永遠記得小陳姐姐那天的笑容，像鋪子裡的桂花酥，甜而不膩。桂花酥是她最喜歡的糕點，所以笑起來像桂花酥的小陳姐姐一定是個好人。

她喜歡小陳姐姐，想要一直黏着她。

小陳姐姐不會和她玩翻花繩，也不會跟她玩過家家、丢沙包。

她會告訴她天上星星的名字，會教她認字念詩，也會對她說女孩子還是不要太早成親。

她記得小陳姐姐時常吟誦一句詩：“故園渺何處，歸思方悠哉”。每次念這句詩時，小陳姐姐幾乎快哭出來。

她不喜歡看小陳姐姐哭，所以當她念這句詩後，她要麼扮鬼臉逗她笑，要麼打起十二分精神學認字。

她從小就羨慕可以去學堂念書的阿弟，不用做活也可以吃白面饅頭，穿得也是家裡最好的，有好幾身衣服可以換，還不用打補丁。

後來跟小陳姐姐學寫字，她才知道讀書有多難。

她笨，一個字要學好久，學了這個忘了那個，一直學不會。小陳姐姐也不生氣，很耐心地教她，教了一遍又一遍。

其他人都不知道小陳姐姐會寫字，隻有她知道，小陳姐姐說這是她們之間的小秘密。

現在她還守着她們之間的小秘密，小陳姐姐卻要走了。

小臉蠟黃的姑娘攥着灰布衣擺，咬唇問道：“小陳姐姐真要走？”

裴靜文點點頭，擡手欲抹去小張姑娘臉上的淚，被她躲開了。

小張又問：“是去當将軍夫人？”

裴靜文才醒，腦袋不靈光，怔怔地看着身前的小姑娘。

小張隻當她默認了，瞪着眼睛叫道：“你忘了‘士之什麼兮，猶可說也；女什麼什麼兮，不能說也’，這都是你告訴我的，明明你……”

明明是她說成親對女孩子來說不是一件好事，明明是她說要教會她所有的字，明明是她……她現在怎能說走就走？

小張心裡想着，嘴上卻說不出一個字，哇得一聲跑開。

眼看她就要跑出後院，裴靜文三步并兩步攔住她，解釋道：“小張張，我不是去當将軍夫人。”

“那是什麼？”小張不肯回頭看她。