十七所家屬區初建時，孫秀春剛嫁給工人司偉。待房屋修建完畢，輪排分配時，欠債爛賭鬼司偉已消失大半年。廠長憐孫秀春孤兒寡母，保留了其家屬資格，可主管分配的辦公室主任卻是個欺上壓下，貪得無厭的主，既然從“類寡婦”手裡撈不到油水，便毫不猶豫地把西北角臭水溝邊，房屋院落面積最小，沒人選的房子扔給了她。
比起家屬區其他家二層小樓成排整齊方正，孫秀春這間俯視角度像被斜切一刀的殘疾院落，從入住開始便冷冷清清。偶爾發出動靜也是兇狠的拍門聲，叫嚣逼迫還錢的怒吼聲，直到聶嘉瑩出現，大罵趕走了那群豺狼虎豹。
從此清冷的院落逐漸發出歡笑聲。
最熱鬧的一個夏夜，聶嘉瑩和孫秀春擡出一張竹床，并坐于黃瓜藤下，老式收音機裡奏起歌曲《歌聲與微笑》，兩個小姑娘伴随歌聲又唱又跳，牽手轉圈圈發出快樂的尖叫，裙擺在溶溶月色下如白蓮花盛開。司平撈出井水淬過的紅瓤西瓜，刀才探入綠色瓜皮，“砰”地一聲炸開花，一粒黑籽蹦至人中處，被兩姑娘笑着喊“太君”，“小鬼子”，小夥子氣得鼻子哭出兩條長蟲，還不忘偷偷摸一塊最大的瓜。
院子還是那個院子，可如今，歡笑打鬧的孩子已變成了她的孫輩。
孫婆婆倚靠在門框邊，此刻夜幕降臨，縱然明月當空，她的世界依舊是混沌一片，隻能依靠由遠及近逐漸變響亮的說笑聲來辨别孩子們終于到家了。
孫婆婆家平時吃飯使用小方桌，人多時通常架一塊大圓闆擴容，今天司妍額外添加了一層玻璃轉盤，凳子沒什麼變化，老式長木凳，擠一擠可坐兩人。
除去公務繁忙的許市長，辛苦掙錢的丁老闆，人已到齊，飯菜備好，隻等入座。許清晨本想給自己尋個密切接觸的機會，可無奈司妍把人父女打包塞到了外婆身邊。
司琦琦那個吃貨，秉承着“槽在哪兒，嘴就到哪兒”的原則，毫無疑問地拱着豬鼻挪到了她最愛的豬蹄煲鳳爪正前方。
眼看司平的大屁股就要粘上司琦琦剩餘半邊長凳，許清晨眼疾手快“捷股先登”——由于他速度過快用力過猛，一不留神把司琦琦翹上了天，半個蹄爪跌入碗，發出哐啷一聲脆響，惹的正對面餘小島同學瞠目結舌：這貨吃飯姿勢比我還彪悍......
司平對準許清晨屁股就是一巴掌，他後退一步，注意到了從進門起一直躲在最後的方南山，正想招呼他坐去餘舟身邊，孫婆婆的聲音響起，“南山，坐到我身邊來。”
方南山有點懵，婆婆向來習慣獨自坐，不過當他四顧一圈，敏感發現今天團圓家宴全員親子對對碰的配置時，很快明白過來，婆婆不願他落單。
“老太太，人一家三口十幾年沒團圓過，頭一頓團圓飯，您王母娘娘呢，生拆人家父子？”司平大喇喇地開起玩笑。
等等，不好笑嗎？怎麼一個個臉色......這麼奇怪？
孫婆婆冷冷看他一眼：“吃飯。”
被孫婆婆一喝，四處亂飄的飯菜香氣都膽戰心驚地拎起了手腳，不過幸好還有許清晨和司琦琦這對活寶，明面上兩人你一言我一語吃飯不忘鬥嘴，暗地裡兩個屁股你擠我我撞你，差點為今晚的團圓餐添加一份大菜——焦香豬腚。
至于那位才挨過罵的活寶PLUS版——碎嘴司平，他大概是隻魚腦，不到六秒又不嫌亂地将紛亂戰局擴大到三國鼎立，一時間，餐廳竟比百鳥開大會還要熱鬧，孫婆婆頭痛欲裂。
方南山盛來大半碗雞湯，撇去油脂，沒挑雞肉，夾了些松茸竹荪蟲草，遞至孫婆婆面前，“婆婆，喝湯，小心燙。”
孫婆婆欣慰地笑笑。
“停——停——許清晨你手抽抽啊，别轉！”司琦琦“噗噗”吐出兩截雞爪指骨，急得站起來直追，“哎——我好不容易找到的蹄筋——”
“知道為什麼難找嗎？”許清晨毫不停留地撥動轉盤，直到剁椒魚頭穩穩停在餘小島面前。
“為什麼？”司琦琦想都沒想地問，反正許清晨嘴裡沒好話，浪費大腦細胞思考還不吐嗦口雞湯補一補。
“都進你肚子了，大姐！整整一盤十二個蹄爪，你看看還剩幾個，還在那兒扒拉扒拉，不如反刍吐出來找得快！”
司妍看了一眼司琦琦，沒說話。
孫婆婆側了側頭，目光複雜。
司平壓低嗓音：琦琦，别扒拉了，要點兒臉。
司琦琦蔫蔫收手，回瞪許清晨一眼：“就會欺負我！餘小島也在那兒扒拉扒拉，你怎麼不叫她反刍！”
正在剁椒魚頭的大碗裡開心尋寶的餘小島聞言愣了一下，小心地縮回了竹筷。
餐桌上空氣氛忽地一滞，随即着急炸開了鍋。
司妍：“小島在找什麼呀？魚腦還是魚眼？幹媽幫你找？”
司平：“小島吃魚唇！魚唇旁邊那圈活肉最嫩，慈禧太後老佛爺都愛吃，就那兒！”
孫婆婆急得直接指揮司平：“你倒是幫孩子夾出來啊。”
司琦琦：為什麼區别這麼大......
餘舟小聲湊近閨女：“你找什麼？”
小島聲音更小了：“粉絲......”
總共一攏龍口粉絲早已被好心好意吃配菜的長輩們你一筷子我一勺瓜分地幹幹淨淨，司平同志垂眸看了眼自己的碗，尴尬地笑：“一會兒舅舅再給你燙一攏。”
小島笑：“好，謝謝舅舅。”
“剁椒魚頭是舅舅拿手菜，以後想吃盡管讓琦琦告訴我，舅舅給你做，”今兒心情好，司平暖了一壺花雕，他小啜一口，得意地沖司妍挑了挑眉，“怎麼樣，魚頭KO豬肺。
司妍甘拜下風，做了個請的動作，“主廚大人，燙粉絲去吧！”
司平聞言起身，餘舟急忙阻擋，“還有很多菜沒吃完......”
小島連聲附和：“舅舅，我......我......想再吃一碗湯圓。”
司平擺擺手：“粉絲燙得快，你這邊湯圓吃完，我那邊粉絲就好了，咱再來一碗！”
小島：“那我肚皮要爆炸了......而且，今晚我們班主任守自習，不能遲到，對吧，許清晨？”
許清晨猝不及防被點名，他愣愣地昂了一聲，腦袋裡還在思考難題——“請将以下菜名按餘小島的喜愛程度從高到低排列”，剁椒魚頭和粉絲，哪個排前？
方南山補充道：“是快到晚自習點了。”
自從高二下學期開學，江中強制要求走讀生同住校生一起參加晚自習後，連一貫挑食的司琦琦也選擇了在學校食堂吃晚飯，因為休息時間實在太寶貴，她可不想花在蹬車輪兒上。聽方南山這麼一說，司平遲疑了一會，低聲埋怨道，“你們這倒黴學校，元宵節都不讓人過。”
“下次吧。”孫婆婆發令。
司平應了一聲，正準備回座位，司妍又喊他，“小平，你幫我把竈台火關了。”
“鍋裡在煮什麼？”孫婆婆好奇問道。
“炖了鍋筒子骨湯，”司妍微微偏移視線，“南山，你待會兒帶回去喝。”
埋頭吃飯的方南山猝不及防地怔了一怔，“謝謝妍姨。”
孫婆婆滿意地笑了笑，偏過頭輕聲交待：“回去記得放冰箱，喝的時候别用微波爐，竈台開火熱。”
孫婆婆聲音壓得很低，許清晨離得遠，以為外婆說了什麼令人費解的話，因為方南山凝神思考了很久，然後他看見方南山輕輕放下木筷，神色倏然束緊，許清晨心中一驚，不好。
方南山：“婆婆，妍姨，我......我想跟你們說一件事。”
司妍沒說話，目光一轉看向母親，孫婆婆喝下一口熱湯，溫和道，“不急，吃完飯再說。”
許清晨趕緊朝方南山使眼色，可這一次，方南山沒聽話，“婆婆，我住校了。”
孫婆婆神色微動，扶住碗沿的手倏然一緊，輕輕地吹了吹雞湯，然後抿了一口，“帶回宿舍。”
方南山默了一瞬，小聲說：“協議，我簽了。”
“胡鬧！”孫婆婆重重一摔碗，厲聲喝道。
一衆小輩頓時吓得大氣不敢出，司琦琦避開衆人視線，朝她爸擠了擠眼睛，這家夥哪兒來的膽？
司平皺了皺眉，小心示意閨女别出聲。
司妍默默吸了一口氣，目光聚焦在少年近乎蒼白的臉上，都說男孩子長得像媽，以前司妍曾無比期盼少年長大，希望有一日能在少年清冷的眉目裡重見方念恣意的神采，可日子一天天過去，司妍逐漸認清了一個事實，方南山和方念是完全不同的兩個人。這個孩子自小體弱，性子冷淡，不愛說話，可是每次不管多遠見到她，都會大聲地喊“妍姨”，稚嫩的嗓音飽含濃稠的情感，如同呼喚最親的家人。
司妍想，即使方南山不是方念的孩子，他同樣惹人垂憐。
這時，許清晨朝司妍抛來求救信号，他終于從震驚之中醒悟到了慌張的狀态，不是隻說住校嗎？什麼時候簽的協議？房子怎麼辦......？
司妍無力地暗歎一聲，傻瓜，沒看出來嗎，這是方南山慎重考慮後才做的決定。
司妍收回目光，忍不住蹙了一下眉，這個孩子看上去聽話懂事，溫文爾雅，很讓人放心，可做的這一件件炸裂的事啊......
方南山似是感受到司妍的注視，眼皮微微擡起，小心翼翼地向司妍回望去，又很快垂落，心神不定地等待他的審判。
許清晨身體微微一後傾，鼻息沉重地吐了一口氣，唉，你這不聽勸的死東西！