十二個小時的夜間颠簸，列車駛入江城車站時清晨六點零七分。

鐵軌旁狼尾草的穗上還挂着密密麻麻的露珠，天色已亮，隔着一層若有若無的水汽，遠處高聳山巒近處低矮樓房連綿起伏，江城顯露出模糊輪廓。

餘小島探出車窗，迎面吹來的風讓她迫不得已眯起眼睛，終于，風越來越緩，“江城站”三個字越來越清晰。

到了。

下車前，小島将所有垃圾裝進一個塑料袋，并将毛毯整齊疊好，床單撣平。

女人抱着孩子并不方便拎行李，餘舟便接過她手中兩隻拎包，而他們的行李箱自然落在餘小島身上。

小島推着兩隻行李箱正艱難地走到手扶電梯前時，“呸”地一聲，電梯垃圾桶前落下一抔黃痰，濃稠黏糊惡心至極，小島回過頭，吐痰的年輕男人倒若無其事，他疾步向前追趕同行人，嘴裡嚷嚷地應該是江城話。

這般坦蕩地随地吐痰小島并不是沒見過，不過，那都是些七老八十的老年人，他們已無法完全掌控日益衰弱的身體，可身材如此精壯的年輕人，他為何如此迫不及待？

“他的肺，氣管和口腔之間沒有緩沖裝置嗎？”小島冷哼一聲。

餘舟歪頭，示意她别多想。

出口處，人潮湧動，三人簡單作别，餘舟單手緊抱反背在前胸的雙肩包，小島推着行李箱緊跟在餘舟衣角後。

站前廣場上，出租車公交車黑車小巴亂成一鍋粥，餘舟好不容易攔下一輛紅色出租車，小島正往車後備箱走去時，身後突然竄出一對男女毫不客氣地搶先拉開車門鑽進車廂，男人用方言喊出目的地，司機暢快地用方言回應，眨眼間，出租車竟如一騎絕塵般消失在視線中。

“我們，被截胡了？”小島不敢相信。

江城話，真難聽。

餘舟無奈又重新揚起手。

出租車窗戶搖到最底部，小島單手倚靠望向窗外。

除了站前廣場周圍零星幾座高樓酒店之外，其餘的房子多半低矮陳舊。街頭垃圾桶橫七豎八亂倒一地，流浪貓圍在垃圾桶邊大快朵頤，白色垃圾袋随處可見，電線杆上貼滿各色小廣告，偶爾低飛的麻雀，停歇在樓宇間交錯的高壓電線上，如同此刻的餘小島，在觀望。

髒，亂，破。

路上出租車面包車客運車多，私家車少，公交司機開得兇猛，車門上皆通體印刷鳥巢水立方與奧運五環廣告标語。車子穿過方方正正的城區，駛向舊城門，城牆古老殘舊，順延城牆望去可見修護工人頭戴紅色安全帽正在緊鑼密鼓地修複。城門外便是護城河，護城河與山相連，環繞山腳半周又拐上另一座大橋，橋長且寬，比起剛才護城河，更加壯觀氣派。橋下是一條寬闊的大江，江上散落着零星幾艘紅色運砂船。沿河岸一側樓房多被綠色防護網覆蓋，防護網上貼着紅色标語“大家小家都是家，翻新整治靠大家。”

臨街開門的商鋪多是米粉店，店門口皆立一隻大鍋，鍋裡冒着騰騰熱氣。街道拐角處賣油條的油鍋滋滋作響，攤煎餅的老婆婆手腳麻利動作迅速，買早飯的行人不慌不忙。

下出租車的時候，晨光微濃。

趁餘舟從後備箱取行李的空檔，小島站在小區門口四處張望。

這座小區并不大，清一色六層樓房，象牙白色外立面，許是日久風吹雨淋，顔色已有些發暗，甚至其中幾幢樓外牆油漆都已斑駁脫落。小區黑色雕花大門旁的石牆上爬滿紅色五角星花，清晨陽光下，絢目耀眼。

“我們先吃早飯。”

餘舟頭示向小區門口右側第三家店面，油煙熏黑半邊的白底招牌上，五個紅色宋體大字——“楊記米粉店”。

門外不大，左右兩列一共六張四人桌，來往的多是熟客，父女倆才入座不到一分鐘，已聽見好幾聲招呼“老樣子。”

一人一碗肉絲燙粉。白色通透糯滑的米粉抓進篩子，倒入門口熱騰騰的大鍋中煮兩三分鐘，再倒進青花大口碗，煮好的肉糜連着湯汁舀一勺蓋上，最後撒上蔥花姜絲端上桌。

做法簡單，味道濃卻。

小島把蔥花一根根撥到餘舟碗裡，挑了一筷子進嘴，點頭稱贊，“味道不錯。”

“米粉是江城最美味的食物。”

小島愣住。

“你媽媽說的。”

江城的太陽是打西邊兒出來的吧？

我爸，竟然主動提起了我媽？

小島認為她此刻臉上的表情應該很豐富，但她并不想被餘舟看穿，于是幹脆捧起碗，嘩啦啦喝得幹幹淨淨。

“你應該最後給我吃嘛，現在好了，其他的都不香了。”

“怪我。”餘舟笑。

房子是一個一百平左右的小三居，兩居朝南，一居朝北，明廚明衛，客廳連接着前陽台，甚是寬敞，餐廳後則是一處洗衣用後陽台。房子之前是一對年輕夫妻居住，裝修風格明快簡單，家具按合同要求保留未動。帶獨立衛生間的主卧餘舟留給小島，自己選擇了側卧。原房主将朝北居室用作書房，貼着天花闆打造了整面牆的實木書櫃，小島尤其喜歡，大手一揮征為己用，餘舟笑笑也無意見。

站在後陽台朝北望去，是一片廢棄的舊操場，操場後又是一片低矮的舊樓房，再往遠去是一片濕地，水澤淺處，雜草衆生。

放下行李後，倆人打車去了一家大型超市購買生活用品。

最先去的是洗化區，洗衣液沐浴液洗發水消毒水，然後是日用百貨區毛巾牙刷被褥四件套。

等小島從副食品區采購完滿滿一購物車重新回到廚衛區時，餘舟還在仔細研究那把中式菜刀，餘小島滿臉疲憊，“爸，你的刀過幾天就能到江城吧？”

餘舟點頭。

“随便買把用用？”

不過是一把菜刀而已，什麼單刀中刀切片刀，哪一把刀不可以剁肉泥？不可以斬排骨？不可以切蔬菜？不可以破西瓜呢？

“我不喜歡将就。” 餘舟淡淡說。

餘小島無可奈何，她不理解餘舟的糾結，但不将就這件事，她贊同。

“你慢慢挑，我先去選自行車。”

小島來到自行車所在的運動器械區，透過玻璃門往外望，正好能看見一群年輕人在練習滑闆，他們順着門口小型運動場的滑闆專用坡道上滑下降，引來圍觀者一片掌聲。其中有一個頭戴黑色鴨舌帽的大男生每次滑行時旁邊女生尖叫得最厲害，雖然滑得不咋地，可能帥吧，畢竟不管什麼運動，女生看的不都是臉嘛。

小島有些累了，便跨上一輛矅岩黑鋁合金彎把變速車，頭伏在車把上朝外望。

陽光開始變得刺眼，小島眯起眼，那塊紅色滑闆就這樣來回在她的視線裡上上下下，猶如起伏的波濤，小島這樣呆望着，陣陣海浪中，她睡着了……

“小島？”

餘舟拍醒小島。

“啊！”小島猛然擡頭，“我睡着了？”

“嗯。”餘舟點頭，“車選好了嗎？”

“就這輛。”小島拍拍屁股下這輛座駕。

餘舟瞅瞅這個大塊頭，皺起眉，“會不會，不太安全？”

小島撇撇嘴，在安全問題上，小島并沒有發言權，從小到大，跑步絆着自己腳，下樓梯扭腳踝，就是跳遠也能摔個屁股墩，沒少讓餘舟操心過。

餘舟環顧四周，手往十一點鐘方向輕輕一指，“那輛怎樣？”

小島瞪向餘舟，恨不得奪過他手的菜刀嚯嚯兩下，餘舟你對你的女兒有誤解吧？你什麼時候見過她用粉紅色！！！

“我，不喜歡将就。”小島□□。

餘舟眉頭一皺，隻見小島遙手指向另一輛同款珍珠白色女式自行車，“就它吧。”

“你喜歡就好。”

倆人大包小包地回到家，開始打掃衛生，整理行李。小島負責抹桌子拖地，桌上地上多是浮灰，抹布拖把來回三四遍就已幹淨。

小島本想幫着餘舟清潔廚房，無奈餘舟對廚房清潔度有着近乎變态的偏執，看不上她，把她趕去整理衣服。

小島雖是女生，花哨衣服并不多，多是些襯衫Ｔ恤牛仔褲，餘舟的衣物就更為簡單，加上雲州地熱，兩人根本就無厚重衣服，待所有衣服挂好疊好後，大衣櫃裡竟還空了一大半。

小島“咚”地倒在床上，閉上了眼睛。

剩下的這一半剛好可以挂冬天的棉襖吧？

冬天要穿什麼呢？

要穿那種厚厚的牛角扣大衣吧？藏青色的，配上紅綠格紋百褶裙，就像《哈利波特》裡的赫敏。或許還需要穿上羊絨衫，摸上去松松軟軟的那種，暖暖的就像剛喝了一杯熱奶茶。

江城的冬天會下雪嗎？

下雪的時候就要穿羽絨服了，要買一件寬寬大大的，可以像被子一樣裹住我，最好有帽子，帽子上有一層毛毛，戳到臉上軟軟的癢癢的。