似乎有誰進屋了。她想睜開眼，結果隻是迷迷糊糊地“嗯”了一聲，不自覺皺起眉頭。
應該是有人進來了，雖然腳步聲很輕。這時候誰會來？
那個人在自己的身邊停住了，沉默了許久，很輕很輕地說了些什麼話，但一句也聽不清，全像是雪聲，燃燒聲，風聲，是分辨不出具體意義的聲音。
很久之後那個人才說。
“好恨你。”
是池一。
她驟然清醒。也正因為這清醒，她還無法睜眼。
要解釋的東西太多了，誤會和現實早就纏成了一團漆黑的亂麻。外面什麼聲音也沒有，就好像黑暗已經占據了她身軀以外的整個世界，她一睜開眼，自己也會被這團深不見底的黑暗整個地吸進去。
然後她聽到池一的聲音很近很近。
“你醒了？”
那雖然是個問句，下的判斷卻是笃定的。同時，這樣的距離，聽他說話，就好像是在聽從自己的嘴巴裡發出來的聲音。
也是這樣的距離讓她忽然意識到一件事。
他和她的臉一定離得很近很近，近到……幾乎要親吻在一起。
“……”
他到底是知道我醒了，還是在确認？
灼熱的呼吸聲越來越近，似乎在看她還能裝多久，會不會被他吓得睜開眼，驚慌失措地将他一把推開。他會欣賞自己無措的樣子嗎，就好像在酒桌上，他那麼熱衷于看到自己為他惹下麻煩。
如果自己不睜眼，他就真的會吻下來嗎？
奇怪的是，她并不排斥。
或許他是唯一一個她不排斥的對象。
就在二人的唇即将貼在一起時，他停下了。
“真可笑。”
他撂下一句諷刺，起身快步離開，清晰的腳步聲漸遠，直至消失。
怎麼還罵我。
過了整整一分鐘，時雨才睜開眼，轉頭，瞥見桌上放着三帖紅底白字的膏藥，上面壓着一個小小的胡蘿蔔挂飾。
她忽然覺得，那句話可能不是在罵她，而是他在罵自己。
她想去追他，又想到他房裡還有攝像頭，覺得不妥。
恰巧，郭瑛喘着大氣，風塵仆仆走進休息室，時雨把東西往褲子口袋一塞，向她搭話：“對了，郭瑛，明天可以換個班嗎……”
“明天？”
“是啊，就明天一天。”她甚至在心中編好了謊話，就說自己有朋友想見他，想要簽名，或者幹脆說自己就是他的粉絲，也沒什麼大不了的。
“你還沒看群裡消息嗎？今天這一站殺青了。”郭瑛解釋道，“要是明天再錄一天，大後天才能走，但大後天的飛機都停飛了。航空公司同意把咱們的班次調到明天，導演組說今天殺青。反正最後這個環節不重要，素材不夠也沒事，以後拿室内采訪補。”
她噼裡啪啦介紹了一堆，時雨的面色卻愈發迷茫。
“你還沒玩夠，還是還沒幹夠活兒啊？”郭瑛打趣道。
“我是還有事沒辦完。”時雨苦笑。
“但是有個東西，你的确不能錯過。”郭瑛從挎包裡拿出一個皺巴巴的牛皮紙袋，獻寶似的打開，“當當！”
袋子裡面裝着各種動物形狀的淺棕色小餅幹，隻有指腹大小，兒時似乎經常吃這種小零食，之後就沒怎麼見到過了。
她無心吃飯，随意捏起一片，一口咬下，卻被味道驚豔。餅幹酥脆，牛奶的味道絲滑地口中散開。這還是已經冷掉的餅幹，要是還是熱的，真不知道會有多好吃。
時雨驚訝：“的确好吃诶！”
“對吧！每個的動物的口味還有一點點不同，是拿不一樣的模具烤的。都試試都試試！”
她笑着示意時雨多吃幾個，像是想看她的反應，時雨一塊一塊地吃起來，不同動物的調味一樣，但形狀不同，導緻口感産生了細微的差異。
她每吃一塊之前都會看一眼，被自己吞掉的是那種小動物——大象，青蛙，魚……
吃了七八塊，她捏着一塊看不出是什麼的餅幹問道：“這是什麼動物？”
郭瑛笑嘻嘻道：“你絕對猜不到。”
時雨好奇：“是什麼？”
“兔子。”
兔子？
時雨：“為什麼？”
仔細看，這餅幹上動物的确有兔子的短腿和圓眼睛，但是偏偏沒有耳朵。
郭瑛得意道：“老闆說，這隻兔子是她的恩人，那是一隻沒有長耳朵的兔子。所以，隻要有人問，‘這是什麼’，或者‘為什麼這兔子沒有耳朵’，它就又被一個人記住了。”
為什麼這兔子沒有耳朵。
這對話在很久以前發生過一次。
時雨喉嚨幹澀，艱難問道：“你之前說，老闆是池一的粉絲？”
“是啊。”
“她年紀多大？”
“挺年輕的，應該是三四十歲？”
時雨忽然有些吃不下。已經吃下去的餅幹也沉甸甸的，在胃裡死死地往下墜。
時雨告辭道：“我先出去一趟，還有工作沒做完。”
“哦，一會兒不一起回去了？”
時雨搖頭：“不用等我了。”
她獨自上了二樓，監控器果然都被拆得幹幹淨淨，她停在挂着“池一”名牌的房間前，敲了兩下門，手伸到口袋裡，捏着那三片膏藥。
片刻，池一開了門，就站在門裡低着頭看她，不說話。
他的屋子裡暖烘烘的，應該是開了電暖氣，以至于他的棕毛衣上也染上了溫暖的氣息。
時雨鼓起勇氣：“十一，謝謝你的膏藥。能不能幫我貼上？”
她這樣叫他，是希望他能心軟。
池一果然聽出來這話中不同尋常的味道，一歪頭，溫柔地笑道：“以前是不小心叫錯。現在算什麼，故意的？”
時雨：“我不知道雪會下這麼大，拍攝會提前一天結束。”
池一輕笑道：“上天在幫你實現願望。”
時雨搖頭：“這不是我的願望。我是想和你一起的。真的。”
“别對我說謊了。”他神色恹恹，僞裝性的笑容褪去，比起憤怒，語氣更像是疲憊與厭倦。
她想争辯，一時找不到合适的詞語。
池一道：“因為我會相信。”