默契遊戲在很多綜藝上都出現過，祝朝意并不陌生。

她和宋俨面對面坐在兩張高腳凳上，中間被一塊寫着“我/ta”的泡沫闆隔開。

他們看不到對方的臉，于是上身前傾、膝蓋幾乎挨着的熱度更加明顯。

鼠尾草海鹽的甜香與柑橘木調的清新内斂暗暗交織，祝朝意清了一下嗓子。

宋俨應該不會離紙闆太近吧，他們的臉之間大概也有十五厘米的距離？屆時屏住呼吸，稍微做點表情，不是難事。

她兩手抓着高腳凳緣，謹防自己摔下去，聽到主持人的第一個問題：“請問，在這段關系中，是誰更愛一點？”

祝朝意的鼻尖挨向“我”。

戀綜裡都是她在邀請宋俨吧，冷戰了主動和好，又做愛心早午餐，又邀請跳舞的。

怎麼看都是她更愛。

不過，宋俨大概也會選擇“我”？

畢竟他才是真動了心的那個。

觀衆席的吵嚷聲大了起來，主持人宣布揭曉答案。

紙闆被拿開的那一秒，祝朝意眼前一空，炙熱的呼吸迎面而來，又瞬間凝滞。

漆黑如深潭的雙眸掩在濃密睫毛下，在她看去時稍微扭轉了一下視線，但又随即回望。

比在車裡或卧室裡更近的氣息。

他們的嘴唇好像撅起一點就能親上。

宋俨的唇色淡如月暈，估計能輕易染上她唇上的豆沙粉。

“啊啊啊——！親一個！親一個！”

祝朝意快被粉絲的尖叫喊得腦子上天，她好笑地看向台下，實則躲在身後的那隻手快把椅子捏碎。

宋俨，怎麼選了“ta”呀？

第二個問題，誰更了解對方的喜怒哀樂。

祝朝意猶疑半晌。

宋俨了解她的喜怒哀樂嗎？她覺得自己其實不太有情緒波動。

或者說，在高中畢業那年，她突然得知家道變故，又被強制打工壓榨精力，強烈的情感變動在那時似乎就已經貸款消耗完畢。

以至于偶爾看到網上對她的惡評，說她捆綁宋俨莊搖顧雁飛顧全，大肆消費他們對她的情感，以達到鞏固自己萬人迷設定的目的。

祝朝意都波瀾不驚，甚至有點想裱起來對自己耳提面命：看，這就是沾男人的下場。

但宋俨呢。

祝朝意的鼻尖湊向“我”這個字。

雖然他總是那副萬年面癱的表情，但她好像，總是很容易就能知道他在高興，在暗錯錯地美滋滋，在不開心地生窩囊氣，在冷酷地等她去哄。

“揭曉答案！”

泡沫闆升起，四目相對。

宋俨抿了一下嘴唇，眼睫毛又不自禁地垂下，顫動猶如黑藍蝶翼，在她的臉上扇出一陣小小的旋風。

“又抄我作業。”他說。

祝朝意習慣性反駁：“哪有，我自己做的。”

她感覺宋俨的長睫毛掀起的時候，好像刮到了自己。

祝朝意梗着脖子想往後挪，又怕自己躲避的小動作被做成GIF分析傳謠，硬是停在原地。

于是她便清楚看到宋俨笑了一下，淡色嘴唇軟軟蠕動，欲張又止，仿佛把很多想說的話都藏在了口腔裡。

最後他隻道：“從這兩個問題看來，我似乎是一個不合格的男朋友。”

男朋友。

這三個字自宋俨口中說出來，含着風吹樹葉的沙沙顆粒感，刺目陽光穿過梧桐樹葉，讓祝朝意不得不眯起眼睛。

盛夏的尾巴，大廈内的冷氣開得很足，她卻感覺曝身于蟬鳴鳥叫不絕于耳的樹蔭裡。

她去拉他的袖子。

他轉過頭，眼帶無奈地緩聲道：“我信你。”

他真的什麼都信了。

她騙他說在乎他，說隻會選他，含混不清地說“我也是”。

他也都信了。

祝朝意輕呼出一口氣，她慶幸自己下來前用了薄荷白茶味的口噴，否則還真不太敢在這麼近的情況下喘氣。

“沒有。”她說。

宋俨不明顯地擡起一邊的眉尾。

祝朝意低聲說完：“沒有不合格。”

台底下接連的抽氣聲，還有人在哭，相機快門聲更是讓現場仿佛一台大型驗鈔機，咔咔咔咔咔。

某個角落裡隐有驚呼：“快呼吸！你是可以呼吸的！不要憋氣！”

接着不知誰又開始喊“親一個”，一聲接一聲，如浪潮起伏，轟隆作響。

“急死我了！不會親我來教你們！”

“這裡都不是外人！别害羞！”

“嗚嗚嗚嗚我幫你們開房吧！就在平金樓上VIP！”

“直播嗎，我可以開超點！”

主持人都快壓制不住現場的瘋狂，粉絲們的車速越來越快，最前一排都在朝安全線内湧動，手裡的鏡頭高清得能拍到兩人的發絲。

宋俨雙手撐着自己的膝蓋，淺笑了一下，“親嗎？”

他在挑釁她。

在試探，祝朝意為了自己的利益會演到什麼地步。

祝朝意咬了一下自己的舌尖。

“你想親嗎？”她問。

宋俨的瞳孔不易察覺地顫，像濃稠夜色裡模糊的一豆燭火。

他斂了笑容，“當然想。”