許島從路邊的草叢裡鑽出來，吐掉嘴裡的泥巴，将手裡的宵夜一股腦的扔在地上：“吃吃吃，吃你媽的屁。”

他似乎覺得猶不解恨，還往自己親手裝好的飯盒上用力踩了幾腳：“damn！”

汽車轟隆隆離開的鳴響喚回了許島的神智，他費勁的扶起自己同樣載進灌木叢裡的小電驢，覺得自己胸口有點疼，被氣的。

反正飯扔了，肖文建愛給他哥告狀就盡管告狀去，老子特麼的不伺候了。

許島帶着情緒一跨腿坐電驢上，可惜車轱辘崴了，擰油門的時候差點沒原地給他摔個大馬趴。

灰頭土臉的爬起來，許島往電驢上用力踢了一腳，就坐在路邊拿出煙盒。結果低頭的時候發現自己打火機不知道摔草叢哪裡去了，摸遍了口袋都沒找到，胸前的衣服也被磨爛破個大口子，明晃晃的吊在他的眼底下，呼呼的往裡面灌着風。

他好像渾身上下都狼狽得要命。

“媽的。”許島壓低了聲音，把臉埋進手掌裡，也不知道是因為憤懑，還是因為這突如其來，又莫名其妙的委屈。

半夜一點多了，肖文建不會一直等着他的飯的，半個月前這位弟弟才做完手術，沒幾天就嚷嚷着要出院回學校上課，高三生時間排得這麼緊，怎麼會特地為了這份夜宵而等着他大半夜送過來，而不是抓緊時間背書或者休息。

許島抹了把臉，帶着胳膊上的擦傷一瘸一拐挪到自己剛剛扔掉的飯盒面前，鴿子湯從保溫盒裡撒了出來，零星的枸杞和紅棗漂在湯面上。

他把保溫飯盒撿回來，推着電驢從來時的路一步一步走回去。

從淩晨一點多走到将近四點，電瓶車被他随便扔在車棚下面，準備第二天再去修，上樓後他掏出鑰匙打開門，屋裡是黑的，沒什麼人氣兒，他打開房間裡的燈，裡面也沒人。

肖昀沒回來。

愣在門口半天，許島才想起來，肖昀公司有個項目，時間緊，已經連續加班了幾天，有好幾個晚上沒有回來過了。

有些遲鈍的擡起手，血迹凝固在手臂上，許島翻出手機，在屏幕的裂痕下找到了下午六點十八分肖昀給他發的短信：小建說最近身體時有虧欠，學校夥食不好，你幫忙弄點兒補身體的東西捎給他。

許島的臉色又開始慢慢扭曲起來，把手機往沙發上一丢，憤恨道：“指使誰呢？”

他把身上的衣服脫下來扔垃圾桶裡，就這麼赤條條的在沙發上躺着放空了一會兒，然後才掇拾出衣服去浴室匆匆洗個澡，再帶着滿身的疲憊将自己摔到床上。

走了太久的路，腿快沒知覺了，許島側個身，和床上的大型粉色毛絨兔面面相觑。

半分鐘後許島一把将毛絨兔撈到身側，假裝這就是還在公司裡面加班的某人，将鼻子湊上去嗅嗅毛絨兔的味道，仿佛這上面還殘留着肖昀出門時慣會噴的那種男士香水味道。

意識在疲憊中下沉，許島在這種下沉中不着邊際的想，這種香水确實得配肖昀那種看似冷淡實則悶騷的氣質才會相得益彰。

......

床頭的鈴響将他從一望無際的黑色夢境裡拉出來，許島在床上伸個懶腰，睡眼惺忪的爬起來，趿拉着拖鞋去浴室裡刷牙。浴室裡的洗漱用品都是雙人份的，許島滿嘴巴的牙膏泡沫，低頭漱口時聽到了門鈴按響的聲音。

他一個激靈，原來懶散的姿态微微繃緊了些，盡管知道兩個人原本已經冷戰了将近一個星期，但還是控制不住自己雀躍的腳步小跑出去，臨到門口時還特地停下來等了一會兒，這才假裝剛醒的樣子恢複懶懶散散的姿态趿拉着拖鞋去開門。

肖昀越不愛他這幅沒個正形的樣子，他就越愛在他面前擺出這個模樣。

門鈴在響過三分鐘後才被打開，門外的男人穿着西裝，外套搭在臂間，同一時間收起了自己的手機，門開後也沒有去戳破許島唇角殘留的牙膏沫，而是兀自低頭彎腰換了鞋，在門口玄關的小台階上坐了一會兒。

這是他在加班過度勞累之後才會有的動作。

許島盯着他那顆發膠抹得一絲不苟的後腦勺，忍不住率先打破寂靜：“先洗澡還是先吃東西？”他靠在牆邊抱着手臂，胳膊上的擦傷露出來，微微擡高下巴道：“怎麼你每次加完班回來都一副喪家之犬的樣子，先去洗洗澡，我給你下個面。”

男人回頭瞥了他一眼，站起來，一言不發的越過他往裡走去。

這不像是打算和好的信号。

許島咬了咬後槽牙，忍了，在他越過自己時還聞到了他身上的男士香水味，淡淡的，很好聞。

肖昀在外面時總是很注意自己的形象。

許島跟過去，發現他直接進了房間，追到門口時看見男人正巧脫了襯衫上衣，正彎腰在衣櫃裡找休閑服。

肖昀平時有健身的習慣，身材比例像極了影視上的那些T台模特，但許島的視線并沒有太多的放在他的身上，因為男人很快察覺到他進來，看過來的兩道目光淡淡的，沒什麼情緒，不像在對待一個相戀八年同居三年的愛人。

許島覺得昨天那場車禍的後勁兒真大，不然他現在怎麼會感覺胸口有些悶悶的：“我剛剛在問你話，你是沒長嘴還是耳朵聾了？”他忍不住話中帶刺。

兩人之間的相處總是不自覺就會變成這樣，肖昀比他冷靜，比他從容，比他沉得住氣，不管怎麼都是他最先敗下陣來做先開口的那個人。

“小建今天上課的時候暈倒了，他班主任打電話給我。”肖昀套上休閑服，按揉着額角，隻說了這麼簡短的一句話，也沒問他手上和膝蓋上的大片淤青和擦傷是怎麼來的。