現場會之後，老宅曲終人散。

于存富早早走了。

老宅于存富為自己留了一間房，卻極少居住。

餘下八人，許村生說自己住不慣老城，去了幾公裡開外的龍泉征管點。

錢來存不聲不響，回了侯樹榮國稅的宿舍。

王興正說自己是老城人，分他的一間房純屬多餘，他要的是老婆孩子熱坑頭；人不到下班時間，他一個人回了老家。

馬文龍想留在宿舍，可人到食堂，沒了嚷着要加工資的炊事員。食堂冷鍋冷竈，沒了煙火氣。他歎了口氣，心有不甘地回了羅遇春家。

食堂斷炊，分局像是過上了寒食節，再沒了熱乎氣。

分局一到下班時間，走的走、散的散，成了樹倒猢狲散。諾大一個老宅，剩下不到一半的人，躲進宿舍，再不肯出來。

躲進“吱呀”作響的木樓中的，是幾個單身漢和剛結婚的兩對新人們。

鄭立江與金曉麗住在前廳的八尺宿舍。金曉麗住不慣木房，嘟囔着，罵着該死的老房子，關上了房門。

面對一日三餐，小夫妻誰也不想主動伸手，去點燃電爐子做飯。日子拗不過肚子。肚子可不許兩人誰也不伸手。不得已，鄭立江強忍着性子，動了手，生火做了飯。

老宅多了燃油的煙薰味。

陳明英與李小川異地分居，這一晚說好老公要來的。可等了一晚，李小川沒來。陳明英少有地罵了句：“這個生洋子的！”（筆者注：生洋子，當地方言，也有人另叫“生洋子疙瘩”，是當地人對泊來的天花等傳染性疾病的叫法）不聲不響，将自己鎖在了房間裡。

剩下年青的駕駛員朱瑜無處可去。他想回家，可一想家路遠，氣不過，罵了幾句，去了外頭胡亂吃了幾口飯回來，一個人蜷縮在辦公室裡發呆。

發呆之餘，他盯上了分局唯一可以通上話的電話機。

他想打電話，和遠在外地夥伴們煲上電話粥，打發百無聊奈。

電話不能打，他不甘心。他左瞧瞧，右瞄瞄，似乎有着讓它說話的法子。

電話上班時間是開放的。可捉襟見肘的經費開支，光是電話費一項，讓于存春心疼不已，如同剜了他的心頭肉。為節省開支，于存富請來一名木匠，做上一隻木頭盒子，鎖了它。如此防範，于存富仍放心不下。他向電信局申請，将電話上了鎖。鑰匙由他别在腰間，人一走，電話鎖上，成了啞巴。

朱瑜對着上鎖的電話，開了精神。他試着拿起話筒，按動手柄，拍打鍵盤。

幾次三番過後，電話在像拍電報一樣，報以一聲長長“的”音過後，竟然通了！

這一晚，谷文武少有地來了老伴。

谷文武的老伴一個人在老家，招呼着公公婆婆。谷文武給她的生活費少，她另外養了豬、靠種幾畝地營生。每年她會拖了頭肥豬。肥豬出欄，為讨個好價錢，她特意趕來老城，在南門售賣後，蹩進老宅，找谷文武歇一晚再走。

谷文武自打搬到老宅，寬大的宿舍縮了水。僅有的一個房間，勉強能容他一人，再容不下原先一家子。不得已，他遣散了圍在身邊的兒女們，變回孤身一人。來了老伴，于他而言，是搬進老宅的頭一回。

人人識趣，看他宿舍的少有地關了門。

夜幕下的老宅，間間房關門閉戶。

不怎麼隔音的房間，在午夜時分，多了響動。

年青的小夫妻們正值虎狼年紀。鄭立江與金曉麗的八尺樓房，多了幹柴烈火燃燒的噼啪聲。

這頭的剛剛風平浪靜，另一頭，谷文武所在的耳房樓上，傳出了鬧騰。

人人在睡夢中，被幾聲巨大的吵嚷聲驚醒。

聲音越來越大。人人不知發生了什麼，聽了一聽，似乎動靜少了些，正要眯上眼，聲音再次響了起來，像是打雷一樣，是從耳房樓上傳來的。裡頭，明顯是谷文武在罵娘：

“滾！你走！從今往後再不許到我這裡來！這裡不是該你來的地方！賣了這麼多的豬錢，一分錢不交給我，還想獨吞！不想和我一條心，跑我這裡幹什麼！一把年紀了，還騷得像頭毛驢一樣！你是不是隻會想着這點事情？還讓不讓人人睡覺了！你不睡覺，别來影響老子，老子明天還要上班的嘛！”

沒有人知道谷文武和老伴發生了什麼。

第二天一起床，人人看到大門敞開，谷文武老伴不見人影。

人人揉着眼，去問谷文武：你老伴呢？

谷文武罵罵咧咧，說那個禍害，天不亮走了。

這天的上班，幾人像是夢遊一樣。

等到于存富來了，人人圍上他，抱怨頭天沒睡好。特别是要命的深更半夜，谷文武鬧出那麼大動靜，人人得沒睡個安穩覺，萎靡不振。

看着人人東倒西歪，于存富的心，像是被什麼狠狠揪了一把。

他第一個動作，是去了廚房。張興福交結他的話，他這下信了。這人在基層，少不了集體食堂。辦好廚房，才是捏攏人心的不二神器。他起初以為炊事員嚷着加工資，無非玩罷工遊戲，要的還是加工資，他稍加安撫就能過去。一連換了幾個炊事員，人人都在嚷工資，他已經習以為常，炊事員也就換了一茬又一茬。偏偏這次，炊事員說走就走，一走了之，将了他一軍。可人在食堂，不見炊事員。炊事員說不來，還真不來了。他慌了神。

驚慌之餘，他的第二個動作，是不得不再次請出谷文武，讓他去請位食堂炊事員？

谷文武這次不幹了。幾次讓他請駕駛員，他早已不厭其煩。對着再次來跟前舊話重提的于存富，他犯了嘀咕：

“早跟你說了，食堂工資太低，請不到人。給你說指的陽光道，你不聽，偏鑽獨木橋。你于存富不聽我的勸，這麼多天冷鍋冷竈，怪誰？要怪，怪你。你給的工資太低，留不住人。就你給的那點工資，換作是誰，怕是也請不到合适的。”

于存富再次被谷文武将了一軍。

一想到自己因一頓飯丢了分局長的面；再不聽他谷文武的，豈不再輸給谷文武一局？他心有不甘，卻是無可奈何，不得不敗下陣來，好言相勸，說這附近就你老谷人頭熟，你再難，也為分局考慮考慮，去請一個來。

可谷文武拿捏着于存富的七寸，不緊不慢。他聲稱再不加點工資，怕是請不到合适的人。

沒有辦法，于存富抄起電話，打了洪躍進手機，問炊事員工資能不能加點？我問過了，以前定的标準，怕是請不到合适的？

洪躍進一番沉吟後，同意了。

一聽工資要加，谷文武來了精神。他自告奮勇，動身去了張旗營村。

當天下午，他回來了。

和出發前的一個人相比，回來時，他總共四人。