夜裡淅淅瀝瀝一場秋雨，直下到清晨。

京城的深秋，還未到開爐節，屋子裡寒氣浸人，帶着濕漉漉的潮氣，連被褥都軟塌塌的，蓋在身上，朝裡的微溫，朝外的一片冰涼。

七月準時被外面尖利的罵貓訓狗聲吵醒，手臂從被窩裡伸出去，探到炕頭的衣衫，一鼓作氣飛快穿上下炕，丫鬟雪露照常不見身影。

活動了下身子，去淨房用涼水洗漱了出來，對着手哈了哈氣，跳躍一陣，待到暖和了些，坐在妝奁台前認真梳頭。

門簾啪哒一聲彈在門框上，寒風跟着卷進來，呼嘯打卷。

七月轉頭看去，雪露手上提着食盒走進東屋，哐當一聲放在了炕桌上。

食盒裡碗筷碰撞，一陣細碎的響動，她叉着腰喘息了一陣，大聲說道：“七小姐，快來吃飯吧，仔細着又遲了，夫人等會又要罵你沒規矩。”

七月在兆佳府上排行第七，以前叫趙齊悅，來到這裡一年。

這具身體的阿瑪馬爾漢取名叫七月，與七月份并沒有半點關系。

七月前面還有六個姐姐，大姐出生在正月有月亮的晚上，被盼着兒子的馬爾漢随口叫做了一月。

後來，馬爾漢官原配去世，續娶了填房，添了側室小妾，依舊沒得一個兒子。

女兒的名字從一月取到了七月，生到第七個月亮的時候，這年他已經足足五十四歲。

七月的生母烏氏是馬爾漢第三任繼室，連着生了六月，七月兩個女兒。

所幸七月出生之後第六年，她終于生下了馬爾漢的獨子關柱，迎來了家中唯一的太陽。

馬爾漢也老了，七月之後再無月亮。

不管是以前的趙齊悅，還是現在的七月，父母都重男輕女，她已經習慣了做個小透明。

七月初一十五必須去烏氏正院請安，烏氏很在意這個女兒的儀态儀容，雖然平時一個月也就見上兩三次，見到她後，總要關心念叨一翻。

哪怕一根發絲不順，也要差嬷嬷去拿她的頭油來，在頭上抹上許久，直到她滿意才會作罷。

七月心頭悶悶的，沒有作聲，淡淡收回了目光，對着銅鏡來回轉着頭，仔細确認每一根頭發都無恙。

雪露見慣了七月的沉默，并不在意她是否回答，把食盒裡的碗碟擺在炕桌上，小米粥灑了出來，黏在碗上黃黃一片。

她嫌棄地撇嘴，翹着手指端出來，趕緊拿下腰間的汗巾擦手，丢下一句奴婢去忙了，無需七月回答，腰身一擰走了出去。

七月确認好每一根頭發，走到炕桌邊，平時早上都吃些粥與饽饽點心，配上幾樣醬菜，今天也一樣。

醬茄子丁裡面濺上了小米粥，七月拿筷子撥到了一邊，選了幹淨的，就着饽饽吃了幾口。

小米粥碗上還留着雪露的手指印，她的指甲長，伸進粥碗裡，七月沒有去碰粥。

胸口悶着，七月沒有什麼胃口，饽饽已經微涼變硬，她隻吃了小半個，便放下了筷子。

漱口之後，七月起身掀簾走出屋，一陣寒風襲來，她不由得打了個寒噤。

雪露不知從哪裡竄出來，站在七月身邊急着催促：“七小姐趕緊走呀，早上就起來遲了，若是比姨娘都去得晚，夫人又要怪罪在奴婢身上，沒能在旁邊提醒着七小姐規矩。”

七月看向東西廂，住在同一個院子東西廂兩個姨娘，這時也走了出來。

兩人一并朝正屋方向看來，然後漠然轉過頭，往院外走去了。

七月前面六個姐姐都已出嫁，大姐一月在前年去世，她的孫女比七月還要大一個月，年初的時候已經定親。

馬爾漢官至兵部尚書，身兼議政大臣，家裡的宅子足夠大，因着想要個兒子，納的小妾太多，住處就不夠。

七月雖是唯一沒出嫁的女兒，還是要與人擠着住，她是小姐正主子，得以住進正屋，兩個姨娘住廂房。

烏氏是夫人，單獨住在正院，前來請安的姨娘多，七月進去的時候，屋裡已經或坐或站擠滿了人。

烏氏端坐在上首，她是蒙古外八旗的旗人，生母是漢人，一雙内雙的丹鳳眼，眼尾上挑，年過四十，身形已經發福，看上去富态貴氣，不怒自威。

七月上前福身請安，烏氏先是端詳了她一陣，柳葉眉微不可查皺了皺，然後叫了起：“坐吧。”

七月心緊了緊，垂着頭上前，在烏氏左側下方的圓凳上，挺直脊背坐下了。

過了一陣，姨娘們全部到齊，烏氏訓了幾句要伺候好老爺的話，便讓姨娘們回了自己的院子。

七月沒有動，她被賜座，照着慣例，烏氏要留下她有話說。

等到姨娘們都走遠了，烏氏伸手喚七月：“到這裡來。”