“長芳，我賭你赢。”

陳太太回過身，見是他，面色便又松弛下來。她以為誰放肆了，她懷了孕，怎麼能騎馬？但因為是蘇鴻生，便可以原諒他說出這樣一句話，他是從來不愛聽蘇姨太太講瑣事的，因此便也不知道她懷了孕。

陳太太隻笑一笑，道：“哦，謝謝您——下一次您再買我的赢注。”

蘇鴻生道：“這怎麼說？”

陳太太道：“現今我懷着孕呀。”

蘇鴻生好一會兒方笑出聲來，他去握她的手，飛快地握了一下，然後道：“那麼真是恭喜你！”

陳太太道：“您太太呢？”

他把那番話再說一遍。

阮阮走後，玉生在一張還沒有人落座的牛皮沙發椅上坐下來。從這個圓角回望一整個寬闊的話廳，男與女零零散散坐着，與蔣太太的茶會相比銳減一半人數。再望，玉生仍沒有見到馬太太。原來，馬太太在那張馬會的請函上就已回複道：“我姓馬，但是非常抱歉，我沒有馬，也并不愛看賽馬。”

再望回來，餘太太與她丈夫餘史振已在她身旁落了座。

幸而餘太太是很嬌小的身形，所以夫妻同行，便能隐藏丈夫餘史振不太高大的事實。他稀少的頭發愛故作厚重，因此打了一層濃蠟，蠟仿佛黏住了眉目和鼻子，使得五官看來緊湊的相連，幸而架一雙精鋼邊的四邊框染上一點精氣神。不然細看，像上了歲數的婦孺面貌。

開了口，也是尖細的語調。他正喚道：“人來！請換個杯子。”

有幫傭走過來，她不問“杯子是否碎了”這樣的話——蔣太太的幫傭做事往往無聲。然後，她拿去換掉了，以一個瓷白換掉那隻雪青。杯中仍是紅茶。

他又呼喚道：“也換一種茶。”

幫傭又換了茶。

緊接着，他接過杯子，在一旁的玻璃圓台放下，并不喝。他向他的太太解釋道：“首先，咱們今天時運不濟，最好不要招惹白與紅兩種顔色——回去的路上，你千萬記得，提醒着，讓車夫不要按原路走，出門折返，先走過白渡橋，然後一直離開。四點鐘後，這個方位有兩家結婚的。”

他的太太已經慣于聽他的長篇大論。他不信鬼神，但非常依賴“時運”“天道”“命數”雲雲，因此他處事穩妥，從不将金錢拿去做無謂的創造。他守着豐厚的祖業過日子，他和他的太太、一個女兒、兩個偷養在外面的情人、還有兩個情人生出來的三個女兒，一律穿最好的緞面，入最好的吃食，用大洋進口的馬桶、淋浴器，各人每年的生日都有一隻寶石戒指收。外面的女人收不回家來，他承諾着兩人中誰生了兒子，誰就可以分到商鋪和地皮，但他又算到，自己這輩子都沒有兒子。有時倚靠着他太太強生出的因緣際會，他也會投一些險情橫生的出口貿易。但他要他太太必須确保收益。

“這是李先生的太太——你看，多麼好的一個人。”

彼時，他在他的太太的引薦下，仿佛才望見玉生。

玉生回過臉來，她與這一對夫妻的中間，足隔了一個女人的空位。不寬不窄的，她想，如果坐下梅娣便是夠坐的。

餘史振細細望了望，然後道：“很好，但是九月份，李太太，入了九月，你最好不要到幹燥的地方去，不要生心火，要多進水。”

玉生笑一笑。

餘太太很親切道：“你聽一聽就是了。”

這就和當時在簾後的餘太太又不是一張面貌。此後，玉生隻看見餘太太的臉千變萬化，不能使人琢磨。

而玉生再望見蔣太太的臉時，又是一番風雲變換。

她不知什麼時候将自己茂密的卷發減去一半，直到肩頭，又在肩頭處生出一件紫紅香雲紗長裝，她愛烏青顔色，因而裡面仍襯一件暗青無袖旗袍。青與紫的結合，有時會敗人的血色，但她那兩隻半透明的臂膀仍是骨肉均勻的，找不出消瘦的迹象。她似乎白了一些。

“躲在房子裡，陽傘下——”

蔣太太落座了。在那一張最正最前的牛皮沙發椅上下，她将來客一個個望過去，她的話，仿佛總是面向每一個人的，正注道：“我不得不白了一些，你知道——太太，結了婚的女人更容易白，她們沒有馬場這種地方可以馳騁。”

人的面貌變了，言語動作也将随之變化。陳太太似乎從未聽過蔣太太說這樣的話，因此她的眉目微微皺了皺，又飛快松開了。

“你丈夫，陳先生沒有來。”

她下了高台，走近來。玉生看見她的薄唇也換成紫紅顔色，是要襯她那一件長裝。

陳太太淡淡回話道：“他雖沒馬，但此刻在賭馬呢。”

“可以用錢賭的，究竟不是什麼大的賭局。”

一張一合之間，玉生仿佛望見孫曼琳的唇舌，隻是沒有那樣豐盈。但忽然她回望過來，使得她清醒，然後聽見她問候道：“好久沒有見你，你要相信，我記挂你。”

她來擁一擁玉生的肩頭。

“我也相信，你也一樣記着我。”

玉生沒有虛言，回道：“是的，太太。”

蔣太太道：“香港一路，我見聞頗多，你要多多來見我，我說與你聽。”

然後，重轉向衆人。她坐回高台，平穩道：“首先，我要同你說，離開香港後，我們短暫地回了青島娘家，又從青島開始，我們開始乘船，途經淮安落腳，後直轉揚州，最後去了南京。我們不做蔣先生蔣太太，我們改了名，做世上忽然多出來的另一對夫妻，我喚作鳳奶奶，他被稱為成老爺，這樣的名号也不要做虔誠的教徒了——當然，一路上的寺廟還是隻有我進去，到玄武破了戒，他上了香，又改為一個車夫的名字，以此他捐了一些香火。”

後面她隻向玉生一人說道：“那一天，他說他見到一個面貌除外，神态與你非常相似的孩子。”

玉生答了她的話。告訴她，那孩子是不同血脈的妹妹——愛喬。

世上分離巧合之事多不勝數。因此，玉生并不挂心蔣太太這一番話，隻有她将這聽成真正的旅行，與“逃亡”無關，更名改姓，燒香拜佛，也隻當為體驗人生在世另一種樂趣。

李文樹道：“太太，騎馬也是人生另一種樂趣。”

因此，他進入了馬場，在那之前，他留下這一句隐喻送她。

在與長天相連的馬場之中，玉生卻遠遠地，端坐在高欄外。此刻她竟覺得這裡所有不會騎馬的太太都變成馬，寡言地，低垂着面目。而飛馳的馬，馬上高揚的人，是真正鮮活的生命，他們都跨過層巒聳翠的圓，直駛向無邊。

在一張張寫滿快意的男子面孔中，玉生忽地望見——

唯一一張灑脫的女人的臉。