03

程在野嘴裡那場雨，一直到第二天中午才斷斷續續下。下一會兒停一會兒，街道剛濕潤一點又被陽光曬幹。

這樣的天氣一連持續了好幾天，地中海氣候的夏炎熱幹燥，降水量少，鮮少出現持續的雨天，姜守言運氣挺好，一次性全給碰上了。

下雨總讓人犯懶。

姜守言一覺睡到午後，推開窗遙望外面碧藍如洗的天醒神。

大西洋的浪聲依舊，棕榈樹筆直地立在道路旁。

來來往往的影子交織、分離，眼前的藍天白雲倒映遠方的海水浪花。他又順理成章地想到了那片海灘，以及那個從海水裡走出來的男人。

頭突然有些昏沉，姜守言用手掌撐了撐太陽穴，連日來靠着酒精入睡的後遺症在這一刻蜂擁而至。

他彎腰拿起床邊的手機，邊查看信息邊往屋外走。

淩晨兩點，姜守言發現房間裡的淋浴用不了，給Martim發了條消息。

房子是Martim幫忙租的，房東把房子的事情全權托付給了朋友，Martim也全權代理了姜守言租房的事。

兩個中間人直接當起了對接人，本就是朋友，說話還方便了不少。

Martim早上九點間隔幾分鐘給姜守言發了好幾條消息。

Martim：（壞了嗎？我問問）

Martim：（他也不清楚情況，房東剛好最近在，他跟房東說一聲）

Martim：（房東說他可以先來看看，問你大概什麼時候方便？）

姜守言邊回複邊拉開了大門，牆邊懸挂的白色編織挂籃裡放着今日租房附贈的小禮物。

或許因為他長住，每天送過來的點心都不一樣，昨天是藍莓佛卡夏，今天是曲奇可頌。

隻是不再有精緻的包裝袋和寫有天天開心的中文卡片，而是替換成了一朵綠心向日葵，安靜地插在挂籃的縫隙裡，一開門就能看見。

姜守言像往常一樣，把它插/進了方桌的酒瓶裡。

狹窄的瓶口擠着三朵盛開的向日葵，和陽光一樣的顔色讓灰暗的客廳角落似乎也明亮了不少。

姜守言靠在桌布邊，敲完了對話框裡最後一個字。

Riley：抱歉，剛醒。下午和晚上都行，我都在。

五分鐘後，姜守言收到了回複，房東說四點鐘過來。

他看了眼時間，兩點不到，時間還很充裕。

他又放下手機，站在桌邊慢悠悠吃起了今天的曲奇可頌。

雨徹底停了，天完全放晴。

陽光曬到了角落裡的向日葵，姜守言伸手觸摸它的花瓣，橘黃的顔色熱烈得仿佛有了溫度，緩慢靠近的指尖不由自主蜷了蜷。

姜守言眼睫緩慢地輕眨，看着生機盎然的向日葵，又想起那個同樣朝氣蓬勃的年輕男人，在長風雨水裡欣欣向榮。

姜守言覺得有些好笑。

他吃完最後一口可頌，把向日葵挪到了窗台，那裡有最充足的光照，是生物最好的養分。

随後姜守言轉身回房間，想在房東來之前收拾一下自己的東西。

其實也沒什麼好收拾的，行李箱攤開放在地上，床尾散亂放着幾件幹淨的衣服。

姜守言把它們一件件疊好放進箱子裡，又拿出塞在角落的塑封袋，裡面裝了兩樣東西，一樣是他母親的戒指——外婆一直珍藏着，想女兒了會經常拿出來看看。

一樣是他的遺書——很潦草兩行字，一行英文，一行中文。

姜守言把遺書壓在枕頭底下，戒指用黑繩穿成項鍊挂在了頸間，回頭剛把箱子合上，外面就傳來了門鈴聲。

他擡頭看牆上的挂鐘，四點整，一秒不差。

姜守言趿着拖鞋去開門，看到外面站着的人時，還以為自己被陽光晃花了眼。

程在野拿着一大株向日葵，笑容和煦得像一陣清風：“你好，請問是淋浴壞了麼？”

看見姜守言，他有些驚訝：“真巧，又見面了。”

姜守言沒從他的語氣裡聽出一絲驚訝，隻看見了他眼裡狡黠的光。眼尾被糖果色的牆壁映襯，透着影影綽綽的溫柔。

程在野開口說：“院子裡的花開的正好，我摘了一株過來，是我媽媽自己種的。”

姜守言垂眸看向遞到面前的重瓣向日葵，粗壯的綠杆上開了三朵沉甸甸毛絨絨的花。

沒有很精緻的包裝，怎麼從花園裡摘下來的，就怎麼原始地送到了姜守言手裡，還帶着雨水的清香。

姜守言想到了他這幾天收到的綠心向日葵，以及種類不同但都很合胃口的甜點。

Martim之前說過，房東很好，冰箱裡的蛋撻和葡萄酒是給每一位租客的租房禮物，所以姜守言也直接認為，挂籃裡的點心和向日葵是另一種長租的友好。

隻是現在看來并不是。

姜守言不想糾結其中的彎繞，他隻是擡眼，緩緩問：“向日葵是給我的，還是給租客的？”

這兩個身份放在姜守言身上沒什麼不同，但如果把租客的範圍擴大，好像又帶了點微妙的暧昧。

程在野愣了愣，又很快笑起來，如他手上的向日葵一樣直白熱烈：“隻是給你的。”

如果不是看到了他微微泛紅的耳尖，姜守言還真會覺得程在野本人和他的語氣一樣坦然。

姜守言把門拉得更開了些，沒接他手裡的向日葵，轉身往裡走：“這一株太大了，旁邊還有沒開的花苞，我不會養花。”

程在野跟在他身後：“沒關系，我會，我可以教你。”

姜守言沒說話。