陳禮的手機在口袋裡震，很短促一下。她沒去看，視線緊随一步步走到露台最遠處，被盧俞他們簇擁着站在中央的謝安青——朦胧月色将她打磨深沉，解開的扣子讓她别具魅力，冷淡長相則在這一秒顯得她生人勿進，但一開口，聲音依舊風平浪靜：“我拍照不好看，就不去拉低整體顔值了。”

盧俞：“怎麼可能！我這輩子要能有你這張臉，做夢都會笑醒。”

謝安青：“拍照真不好看。”

盧俞失望：“就一張，一張也不行嗎？”

謝安青：“散了吧，明天還有正事。”

謝安青的拒絕不直白但直接，衆人隻能作罷，意猶未盡地應了聲，相互攙扶着往下走。

謝安青是今晚唯一一個沒喝酒的，不放心他們自己回，遂讓他們在門口坐着，自己送完一撥再送另一波，最後回來已經快十二點。

屋裡靜悄悄的，沒有燈，沒有聲，隻剩院裡的蟬鳴還在繼續。

謝安青快速收拾了露台的殘局，清理好廚房，在淩晨一點走進衛生間。

裡面還殘留着淡淡的水汽，毫無疑問是陳禮洗澡留下的，潮濕寂靜，牆壁上挂滿了墜落的水痕。

謝安青被沉甸甸的濕氣包裹，握着門把站了一會兒走進衛生間，和往常一樣開着門脫衣服。

大片的光從裡面投出來，鋪向連廊。

謝安青站在花灑下，身體很快被澆透。她伸手擠了點洗發露抹在頭上，一點一點往下揉，揉到發尾時目光一頓，看見了手背上的創可貼。

防水的。

洗完澡還能繼續貼。

但謝安青面無表情地看了幾秒後，撇開泡沫把創可貼撕下來，扔進了垃圾桶。

————

次日清晨六點，天邊剛剛泛起魚肚白，謝安青就接到了駐村幹部山佳的電話：“書記，鳴玉婆想趁天涼快把地澆了，但電閘推上去之後水泵一點反應都沒有。這問題應該找誰？”

山佳是六月初被分配過來的，村裡很多事情還不清楚，謝安青聽言掀開被子說：“找我。我最多二十分鐘過去。”

山佳：“好。”

謝安青簡單洗了個臉，騎着自行車往過趕，到那兒之後發現是保險絲燒了。

好在她随身帶着的工具箱裡就有備用保險。

謝安青熟練地換上，開了水泵，順便和山佳一起幫忙澆地。鳴玉婆已經八十多了，子女都在外地務工，她一個人幹不了修田埂改水道的重活。

謝安青忙完回來的時候，村子已經熱鬧起來了，小孩子在路上追逐嬉鬧，貓貓狗狗上蹿下跳，老人們搖着蒲扇坐在門口，慈祥寵愛的目光緊緊追随着自家的孩子和貓狗。

剛鬧過離婚的張桂芬也在門口坐着，看起來有些寂寥。

她的孩子，她孩子的孩子都和鳴玉婆的孩子一樣，在城裡務工。

這裡八成以上的年輕人都常年背井離鄉，留下老人和小孩靠寂寞度日。

很無聊。

張桂芬就和往常一樣，力求完美式地指揮爺爺伺候養在石槽的藍雪花，以此打發時間。

“婆，爺。”謝安青在門口停車，和兩人打招呼。

兩人同時應了一聲，張桂芬說：“怎麼一大早就出去了？”

謝安青：“水泵壞了，過去看一下。”

張桂芬扇着扇子搖頭：“這一村人離了你可怎麼辦。”

“說的是，”爺爺把鏟子往旁邊一放，扶着腿站起來說，“爺正好有個事想找你幫忙。”

謝安青：“您說。”

爺爺擡頭，指着低矮門樓下的燈泡說：“昨天開着開着突然就不亮了。你也知道你婆這人怕安靜，晚上老喜歡坐門口聽别人家院裡傳出來的那點孩子聲。沒燈晴天還行，咱這兒月亮亮，照着走怎麼都不會走錯，但要是陰天，你婆指不定磕哪兒，摔哪兒。她都快七十的人了，折騰不起。”

爺爺說：“你今天要是有空趕緊給看看，不然你婆晚上聽不到别人家裡的聲兒，肯定得看着自家孫女的照片抹眼淚。”

爺爺說完後，謝安青轉頭看了眼坐在門墩上的張桂芬。她搖着扇子，臉上笑眯眯的，絲毫沒有心事被揭穿的尴尬和惱怒，而是說：“小孩子的聲音脆，好聽。”

謝安青喉頭一緊，握緊了車把手。

是他們村兩委還不夠努力。

如果他們有足夠的辦法和能力提升村裡的經濟發展，就不會有那麼多人出去打工，不會留下那麼多人寂寞的老人和缺少陪伴的孩子。

謝安青把車停在路邊，過去看電燈。

“燈泡壞了，晚點我拿個新的過來換上。”

“不是線路問題就簡單，一會兒讓你爺去買，你别跑了。”

“沒事，村部有閑置的燈泡。”

“那行，辛苦你了。”

“小事。”

謝安青順手幫爺爺把營養土加進石槽裡，才洗了手準備離開。擡頭看見不遠處二樓被推開的一扇窗，她壓在腳踏上的力道重了一瞬，整個人感覺變了。

張桂芬以為出了什麼事，想問。

聲音發出來之前，謝安青轉頭過來說：“婆，最遲後年年底，您就可以問謝寬和謝靜願不願帶着孩子回來發展。”

張桂芬愣住，快速和爺爺對視一眼，像是沒聽懂。

謝安青說：“我已經找到能幫我們把東西賣出去的人了。東西能賣出去，我們就能賺到錢，有錢就不用等縣裡遙遙無期的指标。我們可以自己修路。路一修，外面的人就可以進來看您和爺爺做龔扇的手藝，買你們的扇子，到時謝寬和謝靜給你們打下手，學手藝，掙得一定比外面多。”

掙得多就不用再出去打工。

不出去，就不會有人坐在自家門口，聽别人家的歡聲笑語；

不出去，就不會有人強行被帶走，怎麼都回不來；

不出去，就不會有人拼命去找，卻沒走過七月的暴雨。

謝安青死死扣着車把，耳邊轟隆的驚雷一聲接着一聲。

張桂芬依然愣着，直到爺爺過來提醒她，她的嘴才一動，眼眶倏地就濕了：“唉好，婆等你通知。你一開口，婆馬上就打電話叫他們回來。”

謝安青沒說話，被轟隆聲驅趕着快速騎車離開。進門前遇到逗國慶的謝槐夏，她脆生生地喊了句“小姨”，說：“愛你呦！”

謝安青耳邊的雷聲蓦地就停了，身體迅速輕下來，她趴在車頭上扯了朵波斯菊扔向謝槐夏：“一直愛我？”

謝槐夏想都不想：“一直！”

謝安青：“我不好也愛我？”

謝槐夏：“對！不對！小姨你怎麼可能不好！你最好！”

謝安青自嘲般笑了聲，已經壓得很低的肩膀繼續下沉，然後直起身體說：“記得你說過的話。”

謝槐夏點頭如搗蒜，惹得就住斜對門的張桂芬樂不可支，頓時更想自己那個遠在千裡之外的孫女。

謝安青看着她，心裡對後年年底這個時間其實沒有十足的把握，但人變老的速度永遠不會因為她沒把握就網開一面，那她就隻能回頭來逼自己——兩年半，不行也得行。

那對陳禮，這個能幫他們把東西賣出去的人……