文案一： 「第一次姜青杳的時候，她六歲，小小的她抱着更小的它。」 「現在的她，二十五歲，也小小的，安靜地躺在這一方小土地裡。」 在貓意識到貓也愛她的同時，貓也成為了她的“小狗”。 而且還是在主人離去後，成為的——寂寞的小狗。 小狗不知道時間、死亡、分别，隻知道它蹲坐在火車站前就可以等到主人，欣喜地轉圈。 于是貓成為了蹲守在車站前的“忠犬小八”，此後貓就這樣被困在了2019年的10月2日的早晨。