高考結束後的盛夏，雙胞胎兄妹小啵與小波時隔十二年重返故鄉。夜幕降臨時，那出唱了百年的《神佑戲》仍在老戲台準時開演，戴金漆面具的旦角甩動水袖，磷粉與香火在月光下織成迷網。 他們很快發現，遊客們追捧的“非遺文化”裡藏着毛骨悚然的細節——當年塞滿槐花的螢火蟲罐、祠堂飛檐下永不靜止的紅綢……這對共享痛覺與記憶的兄妹，或許從未真正擁有過獨立的人生。歸鄉第七夜，戲台銅鑼再次敲響。小啵握緊哥哥滲出冷汗的手，在