一石激起千層浪。

“你在騙我。”

陳亦章感到一陣眩暈，肚子裡翻江倒海。

茶裡仿佛添了五石散，飲之辄醉，身輕羽化，記憶裡的圖景也随之扭曲。

陳亦章：“你這茶沒問題吧？”

宮華煙：“怎麼？還能給你喝洗澡水？”

陳亦章：“……”

“我臨行前才祭奠了爹爹，”陳亦章冷冷道，“他愛吃橘子可能是傳言，墳茔和墓碑還有假？”

宮華煙擺上素瓷青盞，洗濯器皿，潤杯聞香。

她輕拂衣袖，分茶繪作水丹青，葉芽上一點白豪銀針圈起波紋，映出宮華煙平靜的瞳孔：“隻是一種預感，他還活着。”

茶香像是墨迹融水暈染，很有節奏地鋪開來，竄入鼻腔。

窗明幾淨，時間還早。

宮華煙默默訴說往事：“當年你出生後沒多久，你娘應召出門。那時正值夏日，天幹物燥，你家裡走水，恰好你爹爹在書房。恰好那書房四周密閉，一生起火來，連蚊蠅也不得出。

“等到你娘回來時，隻找到一具骸骨。”

“你娘二話沒說，就給他斂屍收棺了。”

“依我看，你生父暗度陳倉，金蟬脫殼了，也未可知。他武功算不上特别好，可我覺得，他不該如此輕易死去。”

陳亦章睫毛微顫。

這是從未聽過的故事版本。

關于爹爹的死，陳亦章認為這是既成事實。

隻是，父親的墳頭一直是有些奇怪的。

常人的墳茔往往悲風白楊，镌刻過往軌迹，還有墓志銘作注，蕭蕭愁殺人。

她父親的牌位無字，墳茔唯有一個小土包，松柏摧為薪，兩旁光秃秃，飽受烈日曝曬。

雖然位置緊挨着她家後院，但是陳設極簡，外人不易察覺。

簡直是為了忽略此人平生事，刻意為之。

父親墳茔的土包有突出的地方，離地面有一段高度，站上去可以粗略鳥瞰整個陳府院落，非常适合習武者履踐。

陳亦章有一次直接把它當作練武的墊腳石，踩了上去。

那時的她正在學空翻，約莫有五六歲的樣子。

練過武術的孩子都知道，初學空翻需要拉一段距離助跑後，借助慣性和身體核心跳躍。

初學者往往先嘗試雙手翻，然後單手翻，最後節省了助跑的動作，平地起跳空翻。

踩上父親墳頭的前幾日，學了單手翻的她剛剛開始練空翻，要先倚牆學倒立，雙手撐地，繼而擡起雙腳，盡可能保持姿勢，鍛煉核心。

剛開始她練得哇哇大哭，雙手不住顫動，汗水浸透練功袍，袖口能擰下淚漬斑斑。

腦海裡看着天地颠倒，心裡盼望着日晷再多移一寸。

母親陳修姱兼職武術教練，扶着她的雙腿，避免陳亦章因手臂彎曲突然失力。

她的臉頰因身體上下颠倒而充血，白裡透紅，好像秋日枝頭熟透的柿子。

她堅持足足三天，每次哼哧哼哧半個時辰，才找到了平衡感。

學會了倒立，空翻也練得駕輕就熟。

“嘿——”

陳亦章穿着外婆新做的軟絲踏金履，每一步好像走在雲端，飄飄然忘乎所以。

她屈膝半蹲發力，踏上青石，揚起手臂一個空翻，啪的一聲踩在土包突出的地方——

直接踩在死去老爹的臉上。

“外婆親手做的鞋子，你居然也敢糟蹋？”陳修姱揚聲呵斥。

估摸着是外婆的鞋子過于舒适，陳亦章吓得一激靈，從滑溜溜的土包滾落，一腳踢翻了供桌。

爹爹最愛的橙子散落滿地，玩鬧般地四散遊走，毫無敬畏之心。

幸好她晨起時分沒有偷懶，老實壓了韌帶，不然這一跌必要崴腳，還要将養上十天半個月。

現在想來，娘親居然不怪她踩在父親墳頭，行“坑爹之舉”冒犯了爹爹，反而心疼起外婆給她做的鞋子。

在娘親心裡，孰輕孰重，陳亦章一下子看得分明。

她問：“爹爹怎麼死的？”

陳修姱：“生熱病死的。”

她問：“娘，爹爹叫什麼名字？”

陳修姱答曰：“姓甚名誰，很重要麼？你爹爹很愛你，你隻要記住這一點就好了。”

于是陳亦章再沒問過有關生父的事。

她默認，她有一個病逝的、很愛她的父親。

對父親的印象，很抽象地停留在那個小土包上。

……

“如果我爹爹還活在世上，他怎麼從沒找過我，也沒過問我的事？”

茶沫聚了又散，陳亦章的聲音悶悶的，像膠着茶屑和水漬的茶壺壁。

“不是所有父母都希望有孩子時刻在身邊，”宮華煙把盞斟滿青瓷碗，推到陳亦章面前。

“有一些父母雖然愛他們的孩子，卻隻想和孩子做朋友。”

“簡而言之，互不打擾，最好。”

半晌，無言。

宮華煙聽到瓷盞劃過桌案的聲音，如珠玉一般滾落瑤台。

陳亦章像倒灌海水一般，舉起茶碗，一昂頭全部喝下肚。

激烈的茶水卷着滾燙的芽葉，侵入她的肺腑，伴随着劇烈的咳嗽聲。

嘴角溢出的茶水沿着杯緣，從指節滑落，打濕了她的衣襟，像是将這些年來困惑的淚水盡數流下。

她不是沒有诘問過父親的身世，即使她對于父親這一角色沒有什麼鮮明的概念。

聽到他人口中的“爹爹”時，她也曾依稀尋找過那個幻影。

原來，爹爹可能并不在意她的存在。

罷了，人生如逆旅，我亦是行人，何必要在乎這麼多牽牽絆絆？

“章兒，茶可不能這麼飲啊。”宮華煙輕輕拍着她的後背，“如果有一天你見到他，我想，他必然是會歡迎你來的。”

陳亦章冷笑一聲，扭頭蹙眉：“我不稀罕。”

“我生來便沒有爹爹，我隻有娘。”

宮華煙看到陳亦章攥緊五指，手背勒出青筋。

“我生随娘姓，死葬于陳家，此生不入二族。”

“我生來既無父，死後也斷不會入夫家墳茔。”

語不驚人死不休。

聞言，宮華煙捏着茶壺把柄的手停滞了片刻。

論禮，按俞朝喪葬規制，夫妻合葬同棺椁，女子需随夫葬入夫家墳茔。陳亦章若逾禮制，或為世所不容。

除非，她能靠自己闖出一片天地。