雨，是灰色的，帶着初秋特有的黏膩，一層一層，頑固地糊在學校髒污的玻璃窗上。

高二（7）班的空氣沉甸甸，像吸飽了墨水的海綿。劣質粉筆灰混着前排女生廉價護手霜的香精味，還有後排男生汗濕的球衣散發的微馊氣息，在閉塞的空間裡發酵、攪動，令人窒息。

周拟就是在這片渾濁裡，一點點将自己溶解。

桌洞裡，意料之中地塞滿了東西。

不是書，是幾團浸透了不明液體的廢紙、揉碎的薯片包裝袋、甚至還有一小截用過的粉筆頭。

旁邊座位上，幾個女生壓着嗓子哧哧地笑，眼神像淬了毒的針，有意無意地紮在她肩膀上赫然洇開一片深褐色污漬的校服外套上。

那條污漬，是五分鐘前林薇“不小心”撞翻了剛從飲水機接滿的熱水杯的結果。滾燙的水潑濺出來，周拟的手背瞬間紅了一片，灼痛感尖銳。

林薇誇張的道歉聲尖銳刺耳：“哎呀！對不起嘛周拟！看你坐這兒擋道了沒注意！沒事吧？疼不疼呀？你這校服……啧，真不結實。”

沒事。

周拟咽下喉嚨口的梗塞，沒吭聲。

疼痛和羞辱一樣，咬咬牙，忍下去，總會麻痹的。

她隻是低下頭，用袖口胡亂擦了擦桌上蔓延的水迹，濕冷的布貼着廉價的桌面，更添寒意。她像收拾垃圾一樣，面無表情地将那些污穢的東西從桌洞裡挖出來，塞進塑料袋，手指關節因為用力而微微發白，幾不可查地顫抖着。

這時，口袋裡的老舊手機震動了一下，像條陰冷的毒蛇滑過皮膚。她身體幾不可查地僵了一瞬。屏幕亮起，一行新短信，發件人是“媽”：

【錢還沒打過來？等着給你弟交資料費！你是死人啊？發那麼多條不回！養你有屁用！這月生活費不給你了！自己想辦法！】

每個字都像冰冷的鋼針，狠狠紮進心口。

她猛地掐滅了屏幕，屏幕碎成蛛網的玻璃邊緣硌着指腹，生疼。

不能哭。

沒人在乎。

她把臉更低地埋下去，額頭幾乎碰到冰冷的桌面，試圖将自己蜷縮進一個不存在的殼裡，隔絕這所有無孔不入的惡意和重壓。

眼神空洞得像兩口廢棄許久的枯井，映照着窗外灰蒙蒙的雨幕。

後門被一股粗暴的力道猛地踹開，震得門框嗡嗡作響，整個教室死水般的空氣驟然碎裂。

所有細碎的聲響像被一把鍘刀斬斷，瞬間噤若寒蟬。空氣凝結，沉重的靜默裡隻有沉重的腳步聲，混着一種來自室外的、凜冽濕寒的氣息，以及濃得化不開的煙草味。

一個高大的身影走了進來。

是沈燃。

他校服外套随意地敞開着，露出裡面一件看不出原色的舊T恤。肩寬，腰窄，帶着一種未開化的野性。黑發短而淩亂，有幾縷濕漉漉地貼在飽滿卻略顯冷硬的額角。褲腿和低幫的黑色帆布鞋上沾着明顯的泥點和水漬，他卻渾然不在意。

他身上有種近乎實質的氣場，冷的、鋒利的，混合着雨水的潮氣和尼古丁的苦澀，像一個剛踏出硝煙戰場的亡命徒。

經過之處，空氣的溫度都下降了好幾度。

原本幾個氣焰嚣張的男生下意識縮了縮脖子，連最聒噪的林薇都白了臉，飛快地低下頭，假裝看課本，捏着書頁的指尖卻在顫抖。

沒人敢看他。

沈燃完全無視這因他而起的死寂與壓抑。

他像走在真空裡，對投射在他身上的、混合着恐懼、厭惡、好奇甚至隐約迷戀的目光視若無睹。他甚至懶得撩一下眼皮。

他隻是徑直走向教室最後排的角落，那裡緊挨着雜物堆，是他的“專座”。

經過周拟座位旁邊時，他帶過一陣裹挾着寒氣與煙味的風。

他甚至沒有為她短暫停頓過一秒。視線掃過她淩亂的頭發、那件肩頭一片深褐色污漬的校服外套、她桌面上殘留的水漬以及那個塞滿了垃圾的塑料袋時，眼神淡漠得像掠過一張被揉皺後随意丢棄的廢紙。

他就這樣走過去，像一頭巡視自己領地後徑直踏入巢穴的孤狼。他甩下肩上半濕的書包，重重地扔在椅子邊的地上，發出沉悶的聲響。随即他把自己也扔進那把塑料椅子，椅子發出不堪重負的吱呀呻吟。

他沒有絲毫遲疑，雙臂交疊趴在了桌上，把臉埋進臂彎，顴骨的線條在冷硬的日光燈下繃出一道凜冽的弧線。

不到十秒，他仿佛已沉入另一個世界。後腦勺對着整個教室，形成一種絕對的、隔絕的領域。與周遭格格不入，卻又仿佛這才是這片壓抑空間裡唯一真實的存在，頭趴在課桌上沉睡的、随時可能暴起的暗獸。

教室的空氣在他趴下後才小心翼翼地重新開始流動，但始終帶着緊繃的警惕。周拟屏住的那口氣終于緩緩吐出，帶着細微的顫音。

她飛快地瞥了一眼角落那個仿佛隔絕在外的身影，心髒被一種更深的、難以名狀的畏懼攫住。

比起那些明刀明槍的羞辱，這種無聲的、如同深淵本身的存在，讓她感到一種更原始的恐懼。

她收回目光，更深地垂下頭，把自己縮得更小。口袋裡的手機卻像一塊烙鐵，提醒着她放學後即将到來的另一場酷刑。

雨絲毫沒有停歇的意思，天色早早地沉了下來，像一塊浸透污水的巨大抹布。

周拟拎着那個裝着垃圾的塑料袋，在校服外套下塞着兩份家教宣傳單。

從校門到便利店還有三十分鐘腳程，她能走得更快些，但此刻雙腿像灌了鉛，每一步都踏在冰冷的泥水裡。

她避開着人群，盡量踩着牆根濕滑的苔藓，像一抹試圖融入陰暗角落的影子。

轉過教學區後面廢棄的第二實驗樓，穿過那片荒草叢生、堆滿報廢桌椅器材的空地時，她預感到的不詳變成了現實。

幾聲不懷好意的嗤笑在雨聲中格外刺耳。

林薇和她的兩個跟班王蕊、趙莉莉，抱着胳膊，斜靠在器材室那扇生滿鐵鏽的門框上。旁邊還有兩個高個的男生，一個叫袁垣，剃着青皮頭，眼神兇狠；另一個是經常跟在袁垣身邊的馬仔。

他們顯然早等在了這裡。

“喲，這不我們的‘三好學生’周拟嘛？走得挺快啊，躲誰呢？”林薇的聲音帶着誇張的惡意。

袁垣吐掉嘴裡嚼着的口香糖，黏糊糊地粘在泥地裡，他往前一步，堵住了周拟的去路。

“聽說你今天發财了啊？你媽剛給你打完生活費吧？借點給哥們兒買包煙？不多，五十就行。”

他咧嘴笑，露出一口不算整齊的牙。

周拟的後背瞬間繃緊，冷汗從發根滲出，冰一樣順着脊柱往下淌。她下意識想後退，卻被後面兩個女生堵住了退路。

她攥緊了手裡的塑料袋，指甲深深掐進掌心細嫩的肉裡，試圖用這點微不足道的刺痛來壓制聲音裡的顫抖：“我……我沒錢。”

“沒錢？”趙莉莉怪笑一聲，突然伸手狠狠推了周拟一把，“騙誰呢？看你媽那個催命短信發的！包裡什麼？拿出來！”

周拟踉跄一步，後背撞在冰冷的牆壁上，凸起的磚角硌得生疼。手裡的塑料袋被王蕊一把奪過，裡面的髒污撒了一地。她懷裡的宣傳單也掉了出來，被泥水迅速浸透。

“家教……傳單？”王蕊用兩根手指撚起一張，嫌棄地彈開，“就這？你還真覺得自己能當老師啊？笑死人了！”

宣傳單被揉成一團，砸在周拟臉上。

“真寒碜啊周拟。”林薇捏着嗓子，繞到她面前，眼神像打量一件垃圾，“就你這樣的，活着都浪費空氣。你說說，你是不是生來就欠虐啊？”

她說着，手指猛地捏住周拟的下巴，迫使她擡起頭，力道大得像是要捏碎骨頭。冰冷的雨點夾雜着林薇的氣息噴在臉上。

屈辱感瞬間淹沒了周拟。眼眶不受控制地發熱，水汽模糊了視線。

她想掙紮，但袁垣的手像鐵鉗一樣抓住了她的胳膊，掙脫不開。

雨水流進眼睛，又澀又痛。她死死咬住下唇，嘗到了鐵鏽般的血腥味。

不能哭。哭了，隻會讓她們更得意。

她拼命瞪大眼睛，試圖把那即将決堤的淚水憋回去，絕望地祈求這漫長的折磨快點結束。

一陣刺耳的鐵皮摩擦聲和巨大的悶響猛地炸開，像驚雷砸在死水潭裡。

所有人的動作都僵住了。袁垣的手下意識松了些力道，林薇也驚愕地轉過頭。

隻見旁邊那扇廢棄器材室的小門被人從裡面粗暴地踹開了半扇，門框上簌簌落下鐵鏽和灰塵。

一個高大的身影從裡面慢悠悠地晃了出來。是沈燃。

他倚在變形的門框上，似乎剛從裡面某個陰影角落出來。頭發依舊淩亂，臉上帶着濃濃的倦怠和被打擾後的暴戾。

肩膀上落了點灰，他卻渾不在意。嘴裡叼着半截快燃盡的煙，猩紅的火點在昏暗的雨幕中一閃一閃。煙灰被他随意地彈落在地上渾濁的積水裡，冒出一小縷白煙。

他的目光先是掃過門口那幾個呆若木雞的人，那眼神像冰錐，毫無溫度，懶懶的，卻又帶着一種食肉動物打量草食動物的輕蔑與不耐煩。

最後，他的視線才落到被按在牆角的周拟身上。

她的校服被拉扯得歪斜，領口皺成一團。

下巴被林薇掐着，留下刺目的紅痕，臉上分不清是雨水還是即将滾落的淚水，嘴唇被咬破了皮，一絲血迹混着雨水蜿蜒流到下颚，眼神是空洞下的絕望和一種被逼到牆角後的、近乎麻木的倔強。

沈燃隻是看着，看了大概有兩秒鐘。他甚至連眉頭都沒動一下。眼神掠過她狼狽的模樣，沒有同情，沒有憤怒，隻有深潭般的冷漠。

然後，他深吸了一口煙，濃重的煙霧從鼻腔裡緩緩吐出，模糊了他淩厲的輪廓。

他把煙頭摁在身邊冰冷的鐵皮門上，狠狠地碾滅，留下一道醜陋的焦痕。動作裡帶着一股未纾解的狠勁。

“吵死了。”

他開口，聲音不高，帶着熬夜後的沙啞和一股厭世般的煩躁。

就這三個字，像是淬了冰渣，又裹着尼古丁的粗粝感砸在稀稀落落的雨聲裡。

空氣瞬間凝固得像凍住的河面。

林薇像被燙到一樣猛地松開了捏着周拟下巴的手，臉色唰地慘白。

袁垣和他旁邊那馬仔下意識地退後半步，眼神閃爍，明顯被沈燃身上那股無形的兇煞之氣懾住，喉嚨像是被無形的手扼緊了，發不出一點聲音。王蕊和趙莉莉更是大氣不敢出，恨不得把自己縮進牆縫裡。

沈燃甚至沒再看任何人第二眼。

他仿佛隻是嫌惡地驅趕了幾隻擾人清夢的蒼蠅。碾滅的煙蒂被他随意地彈飛到一邊的草叢裡。他拉了拉敞開的校服衣領，将裡面那件灰撲撲的T恤領口扯得更開些，露出一點點線條分明的鎖骨。

然後，他雙手插進校服口袋，高大的身影就這麼旁若無人地穿過這片死寂的狼藉，踩着泥水，一步，一步，沉重地走向更深的雨幕，很快模糊了輪廓。

隻剩下機車靴踩在水泥地上發出的、規律而壓迫的聲響，在雨聲中漸行漸遠，最終消失。

留下的，隻有一片令人窒息的死寂和滿地的狼藉。

壓着周拟的力量徹底松開了。

林薇幾人眼神驚懼地交流了一下，臉色極其難看，連句場面話都沒敢放，連滾帶爬地迅速消失在另一條小路的拐角。

冰冷的雨水澆在身上，徹底浸透薄薄的校服。