鄭俊明跟在他身後，手指無意識地劃過書脊，蹭了一指腹的灰。這些書顯然很久沒人碰過了。

"有一次，我在這兒發現了幾本不該出現在這兒的書。"董森越回頭看他，眼睛在昏暗的光線下顯得格外亮，"我還特意檢查了标簽，以為是放錯了，結果發現—它們就是被故意放在這兒的，而且一直沒人動過。"

他在某個書架前停下，指了指第五層。鄭俊明順着他的目光看去，幾本裝幀普通的書安靜地躺在厚重的學術著作之間，格格不入，卻又莫名和諧。

《我是貓》

《喜鵲謀殺案》

《歡樂頌》

《你今天真好看》

鄭俊明挑眉："就這？"

董森越笑了："是啊，就這。"他伸手輕輕碰了碰書封，像是觸碰一段久遠的記憶，"我那時候還傻乎乎地去問管理員，結果人家告訴我，這是上任館長親自放的，離職前還特意囑咐不準挪動。"

"濫用職權啊。"鄭俊明嗤笑一聲，手指卻無意識地摩挲着書脊，仿佛能透過紙張觸碰到那個獨自在這裡消磨時光的少年—蒼白、安靜，帶着點倔強的孤獨。

董森越看着他，忽然說："昨天突然想起這個地方，就想帶你來看看。"

"所以這就是你選擇圖書館約會的原因？"鄭俊明的聲音低沉而溫柔。

董森越故作輕松地聳聳肩："順便複習而已。"但他的耳尖卻悄悄染上了绯紅，在從書架間隙透進來的陽光下顯得格外生動。

在這個被時光遺忘的角落裡，兩個年輕的身影靠得很近，近到能聽見彼此的心跳聲。那些曾經無人分享的風景，如今都有了最溫暖的歸宿。

鄭俊明的手從他發頂滑至頸後，溫熱的掌心貼着微涼的皮膚。此刻他們站在同一片光影裡，共享着錯位的時光。書架間漂浮的塵埃都變得溫柔起來。

"你說..."鄭俊明突然壓低聲音，"這裡有攝像頭嗎？"

董森越用下巴點了點左上方的角落。

鄭俊明"啧"了一聲，随手抽了本《刑法概論》擋在臉側。書頁沙沙作響間，一個帶着油墨香的吻落在董森越唇上。

"你擋反了。"董森越無奈地指向攝像頭，"它剛才拍得清清楚楚。"

鄭俊明索性把書一扔，結結實實親出"啵"的一聲。正要退開時突然想起什麼，風一樣卷向哲學區。

董森越倚着書架輕笑，目光落回那幾本格格不入的藏書上。十四歲的他曾經對着《我是貓》和《喜鵲謀殺案》皺眉，覺得館長的浪漫幼稚又蹩腳。

如今歲月倒流，他終于讀懂了這份笨拙的心意。

"我回來了。"鄭俊明氣喘籲籲地插進一本《耶路撒冷三千年》，得意洋洋道："館長應該多備幾本藏頭書的。"

董森越看着突兀的法律專著，嘴角抽了抽："你這本...很别緻。"

"臨時找的。"鄭俊明理直氣壯，"都怪館長沒準備。"

陽光悄悄挪了位置，照亮書架間新添的藏書。董森越突然伸手揉亂鄭俊明的頭發："當年館長表白時，肯定沒指望對方能發現。"

"太沒自信了。"鄭俊明搖頭，為想象中的館長歎了口氣。

董森越凝視着陽光裡浮動的塵埃，輕聲說："他對象可沒你這麼..."話未說完，就被鄭俊明拽着手腕拉進兩排書架間的陰影裡。

斑駁的光影中，五本藏頭書靜靜排列：

《我是貓》

《耶路撒冷三千年》

《喜鵲謀殺案》

《歡樂頌》

《你今天真好看》

鄭俊明的呼吸掃過他耳尖："現在攝像頭拍不到了。"

胡丹踩着高跟鞋走進三班教室，身後跟着個紮眼的紫毛—皮衣破洞褲，耳垂上晃着三個銀環，活像從哪個地下搖滾現場穿越來的。教室裡瞬間炸開鍋。

"安靜。"胡丹用教案拍了拍講台，粉筆灰在陽光下簌簌飄落，"這是新同學姜文淮。"她指了指最後一排的空位，眼神在那身行頭上掃了個來回，"明天開始穿校服。"

"他初中的時候把人打進醫院來着……"前排女生用課本擋着臉竊竊私語，後桌立刻接茬："聽說還收保護費——"

董森越正轉着筆，忽然察覺一道黏膩的視線。擡眼正好撞上紫毛盯着他們這排，嘴角還挂着意味不明的笑。他皺了皺眉，筆"啪"地掉在鄭俊明攤開的英語卷子上。

"手滑？"鄭俊明頭也不擡，左手精準接住滾落的筆。

"那家夥看得人發毛。"董森越壓低聲音，餘光瞥見紫毛正把腳跷到桌上晃悠。

鄭俊明突然笑了："巧了，我看他也挺礙眼。"他側過臉，陽光從窗外斜切進來，在他眉骨投下一道鋒利的陰影。