随着街舞組的登場，整個禮堂瞬間被點燃。炫目的燈光下，少年們的身影如同躍動的火焰，每一個高難度動作都引發陣陣尖叫。鼓點震得人心發顫，後排的學生全都站起來跟着節奏搖擺，青春的荷爾蒙在空氣中噼啪作響。

而在這片狂歡的海洋裡，鄭俊明的目光始終鎖定在台上那個清俊的身影上。董森越正專注地報幕，聚光燈為他鍍上一層金邊，美好得讓人移不開眼。

後台的燈光将緊張氣氛照得無所遁形。王老師踩着高跟鞋穿梭在人群中，活像個戰地指揮官："三号準備！馬上上場了！"

謝錦凡突然攔住她，臉上堆着刻意的笑容："王老師，能不能把我們的節目往後調調？"他手指不安地摩挲着琴譜邊緣，指節泛白。

王老師用看外星生物的眼神上下掃視他："你沒發燒吧？"說完轉身就走，高跟鞋在地闆上敲出不容置疑的節奏。

"我就是...有點緊張..."謝錦凡追了兩步，聲音越來越小，最後化作一聲幾不可聞的歎息。

另一邊，鄭俊明正握着董森越發抖的手。又一根鉛筆在他掌心折斷，碳粉沾滿了指尖。"小越，"他拿出随身攜帶的美工刀，慢條斯理地削着鉛筆，"記得上次在步行街寫生嗎？圍觀的人比今天多三倍。"

"那不一樣！"董森越咬着下唇，額前的碎發被汗水打濕，"那時候..."

"都一樣。"鄭俊明打斷他，将削好的鉛筆塞回他手裡，指尖故意在他掌心劃過，"你可是我的驕傲。"

王老師的聲音突然插進來："森越，準備報幕！楊世傑，該你了！"

楊世傑聞言勾起一抹意味深長的笑，慢悠悠地整理着西裝袖口。董森越不明所以地皺了皺眉，轉身走向舞台。

聚光燈下，董森越強忍着對台詞的生理性不适："跳躍的音符...演奏着青春的活力..."每念一個字都像在挑戰他的職業操守，"下面有請楊世傑同學為大家帶來...鋼琴的魅力。"天知道寫這稿子的人收了多少錢！

琴聲響起的那一刻，全場陷入了詭異的寂靜。這首長達十二分鐘的古典曲目像一劑強力安眠藥，前排評委席上的音樂老師開始交頭接耳：

"怎麼會選這首？太不合時宜了..."

"技巧勉強及格，這水平怎麼拿的獎？"

觀衆席上，學生們紛紛開啟省電模式——有人小雞啄米式點頭，有人直接仰頭大睡，還有人掏出手機玩起了消消樂。

後台候場的藍湛第一百零八次看表："八分鐘了！這是要彈到明年校慶嗎？"

謝錦凡冷笑："醜人多作怪。"

顧江濤打了個哈欠，伸懶腰的動作像隻慵懶的貓："我賭五毛，他能破學校最長獨奏記錄。"

周毅恒癱在椅子上："才三分之一呢，我先睡會兒..."聲音越來越小，最後變成均勻的呼吸聲。

觀衆席的抱怨此起彼伏：

"這要錄下來能當催眠APP收費了..."

"我奶奶的廣場舞都比這帶勁！"

"救命啊！誰來救救孩子！"

當最後一個音符終于落下，幾個懂行的學生帶頭鼓掌—不是出于欣賞，純粹是慶祝刑滿釋放。楊世傑優雅鞠躬，在稀稀拉拉的掌聲中退場，深藏功與名地榮獲"S市一中首席催眠師"稱号。

後台的燈光将王老師臉上的歉意照得無所遁形。她搓着手，聲音越來越小："時間不夠了...可能你們的節目..."話沒說完，空氣已經凝固成塊。

董森越的鉛筆"啪"地掉在地上。藍湛的琴弓懸在半空。謝錦凡的指尖還按在琴鍵上，卻再沒發出聲音。高令儀攥緊話筒，指節發白。

"但名次會保留！"王老師急忙補充，聲音活像給死刑犯宣布緩刑。

高令儀猛地拍案而起："我們準備了三個月！"她今天特意戴的珍珠發卡都在憤怒地顫抖。

謝錦凡冷笑："時間不夠是領導廢話太多，憑什麼砍我們的節目？"他修長的手指在琴蓋上敲出危險的節奏。

王老師快哭出來了："校領導的決定..."

董森越突然擡頭："我的時間讓給他們。"聲音輕卻堅定。

"不行！"謝錦凡斬釘截鐵，"要砍一起砍！"

就在火藥味濃到要爆炸時，鄭俊明懶洋洋的聲音插了進來："我有個主意..."他轉着不知從哪摸來的指揮棒，嘴角挂着狐狸般的笑。

下一秒，舞台大亮。高令儀站在中央，月光般的追光籠着她淡藍的裙擺。左側三角鋼琴前，謝錦凡修長的手指懸在琴鍵上方；右側藍湛的小提琴已經架上肩膀。而最右側，董森越站在畫架前，畫筆在燈光下閃着微光。

台下的驚呼聲還沒落下，鋼琴與小提琴的旋律已經交織着升起。高令儀的歌聲像破曉的陽光刺破雲層，董森越的畫筆突然有了生命—原來鄭俊明讓他們來了個四合一！