左旭戈轉身時差點撞上董森越的下巴，他踉跄後退兩步，像抓住救命稻草般喊道："果然是你動了手腳！"聲音在狹小的監控室裡炸開回聲。

董森越倚着牆，修長的手指輕敲桌面。他嘴角挂着譏诮的弧度，眼神卻冷得像冰："我要是能黑進監控系統，"指尖突然停住，"為什麼不直接删掉所有記錄？"

圍觀的同學舉着的手機紛紛垂下。藍湛推了推眼鏡，鏡片反光遮住了他的表情："這兩分鐘裡，足夠任何人溜進來搞破壞。"

"夠了！"年級主任的怒吼從門口炸響。他鐵青着臉掃視衆人："都給我回教室！"皮帶扣在燈光下閃着寒光。

左旭戈不死心地指着董森越："老師他—"

"我說了學校會調查！"主任的唾沫星子噴在左旭戈臉上。人群作鳥獸散時，董森越突然輕笑出聲："不就是黑闆報麼。"他逆光站在門口，輪廓鍍着金邊，"我來畫。"

走廊裡，董森越摸出手機——鄭俊明的聊天框安安靜靜。顧江濤聳肩表示不知情時，遠處傳來胡丹高跟鞋的哒哒聲。

晚自習的燈光将董森越的影子拉得很長。他縮在被窩裡，手機屏幕的光映出他微蹙的眉頭。鄭俊明最後一條消息還停留在下午的訓練照片，笑容燦爛得刺眼。窗外，一彎新月悄悄爬上枝頭。

三班教室門口擠滿了看熱鬧的腦袋，活像早高峰的地鐵站。幾個外班學生扒着窗戶，臉都擠成了表情包："讓我進去看一眼！"

"兄弟，"三班同學攤手，"不是我們不讓，你自己看看這陣仗—"教室内人牆密不透風，連隻螞蟻都爬不進去。走廊上的吃瓜群衆隻能通過前排同學高舉的手機屏幕，窺見黑闆一角驚豔的色彩。

突然，走廊盡頭傳來年級主任标志性的怒吼："都聚在這幹什麼！"人群瞬間如摩西分海般讓出一條道。胡丹跟在後面，像隻護崽的老母雞："快回教室寫作業！"

但所有人的目光都黏在黑闆前那個修長的身影上。董森越指尖的粉筆在黑闆上飛舞，簌簌落下的粉筆灰在陽光中形成細小的光暈。他手腕輕轉，一朵月季便在黑闆上綻放，花瓣邊緣還帶着晨露般的反光。

年級主任的怒容凝固了。他怔怔望着半俯視角的校園全景—從校門口的香樟到噴泉雕塑，再到振翅的白鴿，每一處細節都躍動着生命力。粉筆灰沾在董森越睫毛上，随着他眨眼的動作輕輕顫動，像落了雪的蝴蝶。

年級主任轉向胡丹，聲音裡帶着發現新大陸的驚喜："你們班藏龍卧虎啊！"

黑闆上的校園全景在陽光下熠熠生輝，粉筆的顆粒感反而為畫面增添了幾分印象派的朦胧美。胡丹老師笑得眼睛眯成兩條縫，臉上的紅光堪比晚霞："可不是，他們特長可多了，我們班董森越，看看，多好一孩子啊！怎麼會破壞黑闆報呢？"她驕傲的語氣活像在誇自家兒子。

"咔嚓"一聲，年級主任已經掏出手機，找了好幾個角度拍照。他蹲馬步的姿勢惹得幾個女生捂嘴偷笑。"我得發個朋友圈，"他喃喃自語，"教書三十年頭回見..."臨走時還依依不舍地回頭張望。

窗外圍觀的同學集體發出"哇"的驚歎，聲音大得驚飛了樹上的麻雀。一個美術生扶着眼鏡框，下巴都快掉到地上："這...這是用粉筆畫的？"

教室裡頓時炸開了鍋：

"我剛發的抖音已經爆了！評論區都在問是不是特效！"

"我媽讓我把黑闆搬回家...她是不是對黑闆有什麼誤解？"

"特等獎獎金夠咱們班吃頓火鍋了吧？"

角落裡，左旭戈的臉色從鍋底黑進化成了煤炭黑。

他死死攥着橡皮，橡皮屑簌簌落下像在下雪。耳邊不斷回放自己昨天的嘲諷："就你還畫畫？"現在每一聲贊歎都像耳光扇在臉上。更糟的是，根本沒人注意到他的存在——所有人的目光都黏在那個站在黑闆前的身影上。

陽光透過窗戶，為董森越鍍上一層金邊。粉筆灰沾在他的睫毛上，随着眨眼的動作輕輕顫動，像落了雪的蝴蝶翅膀。他修長的手指握着粉筆，在黑闆上勾勒的每一筆都流暢得令人窒息。

鄭俊明不知何時已站在董森越身後，高大的身影投下一片陰影。他伸手握住董森越沾滿粉筆灰的手腕，指尖在對方掌心輕輕摩挲："等等。"聲音低沉得像大提琴的共鳴。

董森越回頭時，陽光正好掠過鄭俊明的睫毛，在那張俊臉上投下細碎的陰影。隻見他從口袋裡掏出一包濕巾，動作輕柔得像在拆解一件藝術品。

"你什麼時候來的？"董森越任由他擦拭手指，粉筆灰在濕巾上暈開一片白霧。

鄭俊明眉頭微蹙，手上的動作卻溫柔依舊："剛回來就聽說左旭戈那個混蛋..."他咬牙切齒的樣子像隻護食的狼犬，卻小心控制着力道，生怕弄疼掌中這雙能創造奇迹的手。

昨天傍晚的監控室裡，鄭俊明往保安大叔手裡塞了兩條軟中華，陪着笑臉："叔，我就看一眼..."他盯着那段被破壞的視頻急得直轉圈，回去的路上正巧撞見周毅恒。好在周毅恒對研究過這方面的技術。

兩人熬到淩晨三點，終于從損壞的存儲芯片中搶救出關鍵畫面。

"畫完再擦..."董森越想抽回手，卻被鄭俊明握得更緊。

對方垂眸時，睫毛在眼下投出小扇子似的陰影："會打滑。"語氣固執得像個不肯妥協的幼兒園老師。

董森越終于妥協，低頭認真擦拭每根手指。粉筆灰簌簌落下，像下了場小雪。最後一筆完成時，他湊到鄭俊明耳邊低語，溫熱的氣息惹得對方耳尖微動。鄭俊明立刻會意，轉身時校服下擺劃出利落的弧線。