“可不是嘛！我就說看着眼熟！聽說她以前在韓國混，跟好多老闆都不清不楚的……”

“哎呀，真的假的？那柳教授他們怎麼能讓她進家門啊？”

“誰知道呢……可能柳教授他們還不知道吧？書香門第，要是知道了，得多丢人啊……”

這些話，像長了翅膀一樣，很快傳遍了整個家屬院。起初，我隻是偶爾聽到鄰居們在背後議論，聲音不大，但那些刺耳的詞彙還是清晰地鑽進我的耳朵裡：“小三”、“靠睡上位”、“話題女王”……

我開始害怕出門，每次聽到樓道裡有鄰居的聲音，我就會緊張地躲回房間。柳絮察覺到了我的不對勁，問我怎麼了，我隻是搖搖頭，不想讓她擔心。

但紙終究包不住火。

那天，我和柳絮一起去樓下的小賣部買東西，剛走出單元門，就碰到了住在對門的張阿姨。張阿姨平時對我們很熱情，此刻卻闆着一張臉，看我的眼神充滿了鄙夷和不屑。

“柳絮啊，”張阿姨故意提高了音量，目光卻像刀子一樣刮在我身上，“不是阿姨說你，交朋友也要看看人品啊！有些人啊，名聲在外，傳得沸沸揚揚的，你可别被人騙了！”

柳絮的臉色瞬間沉了下來：“張阿姨，涔涔是我的朋友，請你說話客氣一點。”

“朋友？”張阿姨冷笑一聲，“咱不知道，你讀書都讀了些什麼，交友要有慎啊，什麼不三不四的人都往我們大院裡領。

“你胡說什麼！”柳絮氣得渾身發抖，拉着我就要走。

“我胡說？”張阿姨不依不饒，“整個院子誰不知道陳涔是什麼人？她那些破事，網上都傳遍了！柳教授他們要是知道了，怕是臉都沒地方擱了！”

這些話，像一把把尖刀，不僅刺向我，更刺向了柳絮，刺向了她的父母。

我站在原地，臉色慘白，渾身冰冷。我知道，張阿姨說的，是很多鄰居心裡的想法。他們或許不敢當面指責柳絮，但卻可以用這種方式，把壓力施加給柳叔叔柳阿姨。

徐州的雪粒子打在單元門玻璃上，發出細碎的噼啪聲。我攥着門把手的指尖泛白，聽見張阿姨尖利的嗓音穿透門縫：“……聽說跟韓國财閥睡覺才出道的，國内哪個大佬沒陪過？柳教授夫婦要是知道寶貝女兒跟這種人攪在一起，怕是要從教學樓跳下去！

”柳絮猛地拉開門，羽絨服拉鍊刮到我手腕的舊傷，疼得我悶哼一聲。張阿姨懷裡的菜籃子晃了晃，蔫黃的白菜葉掉在結冰的台階上，像我此刻的臉色。

我蜷縮着身體，把臉埋進沙發靠墊，鼻尖萦繞着樟腦丸和舊書混合的氣味——那是柳家特有的味道，此刻卻像細密的針，紮進我每一寸皮膚。茶幾上放着我帶來的紫砂茶具，壺蓋在月光下泛着冷光，像父親陳燼摔碎我樂譜時，那些飛濺的瓷片。

柳絮推開門的動作很輕，卻震得我渾身一顫。她蹲在沙發前，指尖觸到我冰涼的耳垂，像觸碰易碎的玻璃。我睜開眼，看見她眼鏡片上蒙着一層水霧，分不清是外面的寒氣還是眼底的淚。“涔涔，”她的拇指擦過我顴骨，“别聽他們說，我去跟爸媽解釋。”可她泛紅的眼眶出賣了所有底氣，就像我藏在大衣口袋裡、被攥成一團的機票——那是我偷偷買的、大年初一飛回北京的單程票。

果然，沒過多久，柳叔叔柳阿姨就知道了。

那天晚上，我們吃過晚飯，柳叔叔把我和柳絮叫到了客廳。他的臉色很難看，一向溫和的眼神裡充滿了疲憊和失望。柳阿姨坐在沙發上，眼圈紅紅的，顯然是哭過。

我的心沉到了谷底，知道該來的還是來了。

“涔涔，”柳叔叔看着我，聲音沙啞，“那些網上的事情……都是真的嗎？”

我張了張嘴，卻不知道該如何回答。說是，怕他們徹底厭惡我；說不是，那些證據确鑿的新聞，又該如何辯駁？

柳絮握住我的手，替我開口：“爸，那些都是謠言，是斷章取義……”

“斷章取義？”柳叔叔打斷她，語氣裡帶着一絲不易察覺的顫抖，“那為什麼會有那麼多照片？那麼多報道？你讓我怎麼相信？”

“爸！”柳絮急了，“涔涔她有她的苦衷，她……”

“苦衷？”柳叔叔的聲音提高了一些，“什麼苦衷需要用那種方式去換取資源？我們柳家，雖然不是什麼大富大貴，但也是知書達理的人家，怎麼能接受……接受這樣一個……”

他沒有說下去，但那未盡的話語，像一根針，狠狠紮在我的心上。

柳阿姨終于忍不住了，她擦了擦眼淚，看着我，語氣裡充滿了失望：“涔涔，我們一開始接受你，是因為柳絮喜歡，我們希望她幸福。可是……你看看你那些事，現在整個院子都在議論，我們……我們的臉往哪裡擱啊？”

“媽……”柳絮的聲音帶着哭腔。

我看着柳叔叔柳阿姨痛苦而失望的表情，看着柳絮無助的眼神，心裡像被掏空了一樣。我知道，他們不是不愛柳絮，隻是在世俗的眼光和所謂的“面子”面前，我們的感情顯得那麼不堪一擊。

“對不起……”我低聲說，眼淚終于忍不住掉了下來，“叔叔，阿姨，對不起……是我不好，是我給你們添麻煩了……”

我站起身，對柳絮說：“木頭，對不起……我該走了。”