我以為，我已經不再等她了。

以為我已經學會在她不在的世界裡，找到一種不需要回應的共振方式；

以為我已經完成了那個叫“延續”的實驗。

直到我聽見她的聲音。

—

那段錄音并不長，四十五秒。

沒有打招呼，沒有完整語句，甚至沒有開頭的時間戳。

是以附件形式夾在一封系統自動轉發的郵件裡，标題是亂碼，發件人為空。

我原本以為是垃圾數據，直到點開音頻。

開頭幾秒是沉默，像某種設備剛啟動時的緩沖。

然後是她的聲音，低低的、輕輕的，卻比任何一次都更清晰。

她說：

“有時候我在想，你是不是太容易把沉默誤認成失聯。”

沒有上下文，也沒有解釋。

但我聽得懂。

那是她在說我——那個總在她不說話時，就以為她已經離開的人。

她頓了頓，又說：

“其實我們都知道，如果我真的不想讓你找見，是不會留下這個聲音的。”

接着是背景音——像是在金屬樓梯間，風從欄杆縫裡穿過。

再然後，是一小段喘息，然後，什麼也沒有了。

—

我一遍又一遍地聽，像是确認那不是僞造，不是記憶裡的音色，不是我自己創造出來的幻聽。

是她。真的，是她。

而她留下這個音頻，不是為了讓我懷念。

是為了讓我選擇。

—

我把文件拷到桌面，文件名是：

L_Trace.wav

我打開她以前的實驗記錄，翻到她的編号：L-601。

那是她當時參與項目時的身份标簽。

可L-Trace，這個“Trace”，不是實驗文件命名規則的一部分。

那是她自己命的名字。

Trace，不是“蹤迹”，而是“痕迹”。

她是在告訴我：

“我真的留下了什麼。

不是記憶，是你可以追蹤的真實線索。”

—

我忽然明白一件事：