梧桐栖今夜似乎格外熱，雖然已是淩晨，晚風依舊裹着夏夜的暑氣，透過薄紗窗簾，熱烈地灌滿整個房間。

謝謹言感到頭暈目眩，許是睡眠不足的緣故，耳畔還轟隆作響。他茫茫然眨眼，似乎沒聽懂沈自鈞的話。

“你的‘免不了’，又是什麼呢？”

面前那人投下狹長的影，把他罩在當中，燈光晃在背後，給那人塗抹上一層耀目的光暈。

猶如天神，不似真實。

謝謹言艱難挪着脖子，捕捉到從那人脖頸邊緣漏下的一寸燈光。他眯着眼睛，怔愣地盯着燈影，搖搖頭：“我不記得了。”

“不記得麼？你記性不該這樣差。”頭頂傳來感慨，聽來有些失落，那人锲而不舍，“我可以幫你回憶一下。”

“不——”謝謹言急聲，大約猜到無用，他倏然洩了氣，朦朦胧胧地望着沈自鈞，懊惱地低聲求道，“别……别說。沈自鈞，你放過我。”

“為什麼？”

謝謹言閉上眼睛，眼角在燈光的映照下有些濕潤：“因為我配不上。”

茕茕孑立多年，他早已習慣被厭棄、被冷落，沒人在乎他想要什麼，他所向往的，也早已被踐踏到塵埃裡，被衆人遺忘。

他一度懷疑自己是否滿身罪孽，此生必要以飄零蕭索來償還，以至于和他牽涉過密的人，都沾染了這份冤孽，不得安甯。

父母、同事、恩師、學生，乃至于夢狩，前世今生……

倘若喜愛會帶來牽絆，而牽絆會帶來惡果，他便再不敢喜愛什麼。

“你放過我，也放過你自己，好不好？”

沈自鈞沒有再追問。謝謹言以為他就此作罷，心裡暗暗舒了口氣，耳邊忽然拂過一股熱流，沈自鈞沉聲說了句：“好。”

謝謹言渾身肌肉瞬間繃緊，下一秒，那道聲音又說：“我放過你。”

沈自鈞的聲音一向清朗，有時候甚至帶着微挑的尾音，聽起來猶如春風拂面，舒緩和煦。此時那道春風撩過耳廓，卻一點也不讓人放松，反而有了嚴陣以待的意味。

謝謹言大氣也不敢出。

“我放過你……但是不能放過自己。”那道春風缭繞不去，裹着愈演愈烈的熱意，簡直要化為盛夏炎流。

“我的‘免不了’，是動心。”

驚雷炸響，驅散酷暑，謝謹言猝然睜眼，氣急敗壞：

“你這個瘋子！”

“你有病麼？”

“你眼瞎嗎？”

他越罵越氣，眼裡漸漸沁出淚花。這副模樣一定不甚體面，因此他惱羞成怒，索性手腳并用，對沈自鈞越發粗暴。

沈自鈞由得他鬧，等他力乏了，才瞅準空隙，一把按住他：“謹言！”

腕子上力度壓得重，謝謹言掙脫不開，慢慢平緩，紅着眼圈說：“你簡直瘋魔了，你個瘋子……”

“我是認真的。”沈自鈞松開他，卻舍不得退讓，就保持貼近的距離，再一次說，“是動心。”

喜歡略顯輕易，傾慕稍有卑微，他隻用“動心”。

恍若落英歇在水面，蕩開點點漣漪，蝶翼掠過芳林，撷取一縷暗香。春色旖旎醉人，他不願驚擾，隻用一句“動心”。

世上有哪一種柔腸百轉，不是由怦然心動而起？春樹暮雲、朝思暮想，總逃不過觸景生情後的凡心一念。

弱水三千，情絲千萬，他隻用一句“動心”。

謝謹言沉默了，轉過臉，漂亮的杏花眼帶着潮潤的紅，眼眶蓄着水霧，委屈又哀傷。

“我會連累你，”半晌，他怯怯擡手，掌心貼在沈自鈞胸前，“一想到你……”

他忽然哽咽：“你不在乎嗎？”手指揪緊那塊布料，痛苦又無助地揉搓着，似乎想通過這樣的動作，撫平久遠前的傷口。

可是幻夢中的傷，完全不能在現世撫平，因此他越是這樣，越是心痛，哭得越是傷心。

沈自鈞想要替他擦去淚水，指尖頓在半空，轉而落在他的肩膀。

他靜靜圈着謝謹言，等他情緒宣洩，等他哭聲漸止。

“在乎，所以，不想再錯過。”指節順着肩膀，慢慢滑落，直到抓住那隻手，掌心包裹住微涼的手背，沈自鈞輕聲說，“我希望能護那孩子此生安穩，别再這樣哭泣。”

他忽然問謝謹言：“你呢？”

謝謹言怔然，臉上還挂着淚痕：“……”

“你的‘免不了’呢？”

謝謹言沉默良久，含糊道：“……你明明答應放過我。”他還是不敢邁出那一步。

一腔熱血許下承諾最是容易，可惜真正的考驗，往往都是日久天長，而他經受不起。

保持距離，留一分體面，至少，等離别的時候，不至于一地狼藉。他還能抱着對那人的美好回憶，道一句“就此别過”。

眼角的紅暈似乎又重幾分，他扭過臉，不吭聲，紅潮卻蔓延到了脖頸。

“好吧，我不該食言。”

沈自鈞輕笑，握住那隻手，按在自己胸口。心跳沉穩有力，張揚着澎湃的悸動。

他臉上帶着若有若無的笑，不急于求一個答案，也不急着整理形容，就這麼瞅着謝謹言。窗邊漸漸堆疊起黎明晨光，薄薄的牛乳色驅散晦暗，向室内蔓延開暖融的氣息。

“謹言，天亮了。”

過往雲煙無從查問，縱然疑團指向撐傘的男人，可是對方沒有留下絲毫痕迹，夢狩毫無頭緒。

他們唯有緊抓當下。

對沈自鈞來說，當下也不好抓。

謝謹言在他表明心意後，“毅然決然”再次接下新一屆的班主任工作。沈自鈞在新學期年級會議上才知道這個消息，一瞬如五雷轟頂。

他在會後堵住謝謹言，懊惱地抱怨：“說好這一屆推掉班主任，好好休息，你怎麼不守信用？”

他觀察過同組的班主任，每日早出晚歸，還有填不完的表格做不完的統計。别說安心備課，連正常休息都是種奢望。這還隻是工作繁忙，若是學生不懂事、家長胡攪蠻纏，簡直是遭受精神折磨。他不止一次聽到前輩們私下抱怨，可那又怎樣？

面對學生和家長，班主任就是化解怨氣的一道牆，隻能承受，不能有怨。