那不是一個普通的生日蛋糕。它很小，隻有巴掌大，卻精緻得像藝術品。純白的奶油像凝固的月光本身，上面沒有任何繁複的裱花，隻鋪滿了晶瑩剔透的去皮青提，像一顆顆飽滿的露珠，反射着柔和的銀輝。蛋糕中心，沒有插數字蠟燭，而是嵌着一小簇用可食用銀箔精心折成的、閃閃發光的星星。

它簡單，幹淨，卻美得驚心動魄，像把此刻窗外的月色和星光都偷來，凝固成了這方寸之間的甜蜜。

昤予把那簇小小的銀箔星星輕輕拔起，插在蛋糕邊緣。然後，他掏出一個小小的、同樣閃着金屬光澤的打火機——不是蠟燭，他點燃了那簇銀箔星星。微小的火焰跳躍起來，不是暖黃，而是帶着點冷調的藍白色，在月光下幽幽燃燒，像一簇被捕捉的、跳動的冷焰。

“許願吧，守夜人。”昤予輕聲說，捧着這方“月光蛋糕”，站在光裡，眼睛比那跳動的冷焰還要亮。

岑拾的視線從昤予被月光勾勒的臉龐，移到他手中這方小小的、燃燒着冷焰的“月光”上。他喉結再次滾動，仿佛有千言萬語堵在胸口，最終卻隻是極其緩慢地、對着那簇冷焰，閉上了眼睛。濃密的睫毛在眼下投下一小片陰影，與他半邊身體隐沒的黑暗融為一體。許願的時間很短，隻有幾秒，當他再睜開眼時，眼底翻湧的情緒幾乎要沖破那慣常的沉默。

昤予吹滅了那簇冷焰，細小的青煙袅袅升起，融入月光。他用附贈的小塑料刀，就在那片月光下，仔細地将小蛋糕一分為二。一半留在紙托裡，另一半，他輕輕托在掌心。

這一次，昤予主動跨過了那條光暗交界線。

他踏入岑拾所在的陰影區域，将掌心托着的那一半蛋糕遞到他面前。月光隻來得及照亮昤予伸過來的手臂和半邊肩膀，他的臉和岑拾一起，都隐在了相對昏暗的光線裡，隻有彼此的眼睛在近距離中異常明亮。

“嘗嘗，”昤予的聲音在陰影裡顯得更輕，帶着點不易察覺的緊張，“我試了好幾次，青提要剝得完美，奶油要像月光一樣輕薄不膩…”

岑拾沒有去接那小叉子。他直接伸出手指——那隻慣常執筆、指節分明、帶着薄繭的左手——輕輕地在昤予掌心的蛋糕邊緣，刮了一點混合着冰涼奶油的青提果肉。

冰涼的觸感沾上指尖。

他沒有立刻放進嘴裡，而是擡眼，深深地、深深地凝視着近在咫尺的昤予。然後，在昤予屏住的呼吸中，岑拾将那沾着奶油和月光滋味的手指，輕輕點在了昤予的左手中指上——那個長期寫作留下厚繭的地方。

冰涼的奶油觸感與指腹薄繭的粗糙感瞬間交織。

岑拾的手指沒有移開，就那樣帶着點奶油的黏膩，極輕地、近乎珍惜地，摩挲了一下昤予那個象征着無數個日夜伏案寫作的硬繭。這是一個無言的、比任何觸摸都更親密的動作，充滿了理解、疼惜和一種難以言喻的羁絆感。

做完這個動作，他才收回手指，将那點混合了奶油、青提清甜和…屬于昤予獨特印記的滋味，送入口中。

清甜、冰涼、微酸，瞬間在舌尖化開，如同咬下了一口凝固的月光。但更洶湧的，是一種從心髒深處炸開的、滾燙的暖流，瞬間沖垮了他所有沉默的堤壩。

昤予被他那個觸碰繭的動作弄得渾身一顫，耳根在陰影裡悄悄發燙。他低頭看着自己中指上那點被岑拾摩挲過的、沾着奶油的微涼，心尖也跟着那涼意顫了顫。他幾乎是下意識地，也伸出舌尖，飛快地舔了一下自己中指沾着奶油的位置。

青提的清甜和奶油的香滑在舌尖漾開。

岑拾看着他這個孩子氣的、無意識的動作，眼神驟然一深。他忽然伸出手，不是去拿蛋糕，而是一把抓住了昤予那隻剛舔過指尖的手腕。力道不重，卻帶着一種不容掙脫的灼熱。

“昤予。”他終于開口，聲音沙啞得厲害，像是許久未用的琴弦被驟然撥動，帶着一絲不易察覺的顫抖。

“嗯？”昤予擡眼，撞進他深不見底的眼眸裡。

岑拾沒再說話，隻是就着抓住他手腕的姿勢，将他往自己這邊帶了帶。兩人在陰影裡靠得更近，近得能感受到彼此的呼吸。岑拾低下頭，額頭幾乎要抵上昤予的額頭，目光沉沉地鎖着他，仿佛要将他的靈魂都吸進去，然後，用隻有兩人才能聽清的氣音，一字一句地說：

“這口月光…很甜。”

他說的，絕不僅僅是蛋糕。

窗外的月光依舊靜靜地流瀉在大廳中央那塊空地上，那裡曾是昤予為他起舞的舞台。而此刻在舞台旁的陰影裡，兩個少年分享着一小塊偷來的月光蛋糕，一個的手腕被緊緊攥着，一個的指尖還殘留着對方繭的溫度，空氣中彌漫着青提的清香、未散的奶油甜膩，以及一種無聲的、滾燙的、足以灼傷靈魂的悸動。

那被昤予随手放在窗台上的手機，屏幕還亮着，顯示着剛才那支舞的配樂名：（發光）