他正這般發着呆，忽地肩上便被人拍了拍。林守驚得整個兒彈起，及至看清了那人的臉，面色卻并未緩下來幾分，“是……是子行哥啊，吓死我了……”

林子行拍拍他的腦袋，“要叫仲勉哥哥。”随後怔了怔，望天半晌，自己也笑了：“你還是叫我子行哥吧，反正同你說多少次你都改不過來，我也都聽得習慣了。”他前年已及弱冠，少年将長發規規整整一束，加一件束發巾子，便很有了些長輩的味道。林守略懼，縮了縮腦袋，卻聽得林子行道：“小晞呢，方才還在此處的，怎麼一下的又不見影了？”

林守“啊”的一聲，正要給林晞通風報信，向四周望望，卻隻留冷香暗留，落梅風動，幾隻雀兒逐着落日飛過，哪還找得着他晞姐姐的影？

林晞穿過後門，方才出得因流堂，便聽得一陣撲翅聲。回頭一望去，見到一隻巴掌大的木鳥，掠過宗祠檐角上怒目的獸首，倏地往山巅上去了。姑娘像是見到了甚麼可怖事物，一個戰抖裡回過神來，即時便向初隅山上飛奔，旋風一樣地掠過山下稻田打谷場，将路邊沒來得及避讓的公雞禍害得咯咯亂飛。道旁的行人望着這風風火火的林姑娘，心裡頭隻有歎氣。他們這宗女從來便沒有個女兒樣，還有三年便及笄了，也不曉得将來什麼樣的人才能收了這妖孽。

這些彎彎繞繞的心思林晞自然無法知道，她隻顧在山道上飛蹿，不時地擡起頭來往天上瞧，心裡一疊道着“要死”。

換誰來都好，就是那夫子親自踱來後花園抓人問罪了她也不懼，但為何偏偏要是林子行？他這木鶴較着先前那幾隻，仿佛又飛得快了不少，她已是要攔不下了！

往山巅上去，是一片極寬廣的松林，松枝虬曲，她卻一口氣不敢歇下，火蝴蝶一樣穿過落盡了葉的林叢。如此疾行，平素裡要走半個時辰的山道，一盞茶的功夫也就到頭了，林姑娘卻仍是緊緊繃着張臉，不曉得的還要以為這是要黑雲壓城城欲摧了。

初隅山形峻勢峭，山頂在一年裡頭，有大半是覆着層雪的，雖是寒涼過甚，那風景卻也是一方獨好。此時雪後方霁，流霰積壓上嶙峋的山脊，周遭是茫茫而清淨的白，阒然無聲。而在石嶺近峰稍夷之所，卻兀立了一間小院，三座瓦屋。青磚黑瓦院牆，臨崖一面開了扇小竹扉。牆内屋上纏了藤蘿，葳葳蕤蕤一派生青；房前幾道木樁，劃出一塊不大的園圃，圃中花木蓊郁，其中過半數竟是常人無緣得見的。鮮嫩木葉依于雪畔，極柔極妍。隻是林晞每日出門歸來皆是見着它們，對此景早已麻木，繞過花圃便要往左方青藤最繁的瓦屋行去。然而尚未行至門前，卻已被一隻毛團迎面撲到身上。

“啊呀？這又是怎麼了？”林晞将毛團爪子從自己肩上扯下，輕呵一口氣。那毛團卻又不依不饒地往上攀，随即便張牙舞爪地被林晞揪着後頸皮拎起來。

那竟是一隻通體純青的小物，大小如狸牲，似貂非貂，似狐非狐，圓頭尖耳，細爪長身，若論外形，是甚讨人喜愛的，卻又不能分辨出究竟是個什麼種。鑒着它同貂類有個八分相像，那便姑妄稱之為貂罷。林晞湊近青貂嗅了嗅，覺出一陣不曾識得的清苦藥香，又瞥見那小物涎皮涎臉的情态，即時了然，屈指一彈它的腦門兒，“你活該叫哥關外頭。說，這次又偷吃了什麼？地岐？金枝葵？哎呀，可别是那個什麼西子妝，讓哥知道了要抽死你的，嗯？”

青貂“吱吱”叫着，努力扭動軀體，卻不敵暴力的林姑娘，掙紮半晌，終于四爪抻直成為軟軟一條毛毯子，一動不動了。

林晞正要歎一口氣，學着那些老人家作虛弄玄地道上那麼幾句話，忽地就聽到“吱呀”一聲響，瓦屋木門晃悠悠打開，有人走出來，側身倚在門扇上，“昨夜裡風急雪大，這小精怪今兒一早便在外面遊蕩，大約是畏寒，竟齧了我那回火芝。”

林晞“啊”地一聲，扔下小貂，雪塵一陣彌漫，“回火芝是哥帶回來煉溫藥救人用的，那是你能随便亂啃的麼！也不曉得要......”

她下來的吵吵卻讓人給止住了，一隻手指豎立于她的面前，輕緩地左右一擺。那人眼尾柔和下來，竟同林晞有七分相像，隻是眉目要更細長而深湛些，顯出了年月雕刻的痕迹。他移開手指，輕輕拍了拍林晞腦袋：”不妨事，那芝啃了便啃了，我記着來日裡再同張母②索些便好，嗯？隻這點兒東西，你哥我倒也還能應付。你便莫要挂心那些閑雜事物了，冬日裡天寒，還是生火做飯要緊。”

林晞迷迷糊糊應了聲好，自道自己的哥真是天下第一好的哥，麻煩事兒一概不讓她挂心。待過了半晌方才回過味來：“生火？哥，你方才說的是尚未生火？那......我們的晚飯呢？”她隐約記得，上山一路，大小村居民房内均是飄悠着袅袅炊煙，飯香菜香一路上是将她熏得叫那一個饑腸辘辘的。

她哥外頭瞧着是個端雅的君子，在言行上邊果然也是光明磊落：“山頂比不得山下。你今兒早上給我留的火種給那小貂撲得熄了。這樣的大雪天裡頭，叫我怎的生火？”

林晞“嗷”一嗓子，生動表現出滿心不滿來，卻因着饑餓感的催促，隻得不情不願地走去東廚，敷衍性地一揮手。幾乎隻是瞬間的事，暖紅的火焰便映透在窗紙上，蒼白的紙幕上一片流丹輝煌。

林柯落後一步，也慢悠悠地也踱至屋内，忽視一旁的妹妹以及她臉上的表情，徑直行至竈台邊上，尋了一張矮凳坐下來。他的身畔便是柴火，不時噼啪地響幾聲，極是活潑地在爐膛中跳躍，冰天雪地之間，仿佛所有事物都失色而靜默了，而唯一的生機卻隻沁在那樣鮮活的光亮裡。

白日裡斟進鍋裡的水不出意料，已然成了塊堅硬的冰，瞧着也得要些時間來漸漸化開，他便坐在那處，不言不語，一動不動，目光像是瞧着火焰，又像是落在了火焰後邊一些無名之處，是種并不着急的模樣。許久以後站起身來，掐着水沸的時辰，很是娴熟地将備好的菜蔬下鍋。不過一刻來鐘，林晞伸長了脖子趴在木案一角，青貂披肩似的挂在她頸邊。而林柯端着案盤，方轉過門欄，便見着自己妹妹這副半死不活等晚飯的模樣，心下一動，想起了什麼似的，随手将一枝什麼事物别到她鬓上。

林晞竟也不自行将它摘下，欲要坐直起身來，卻礙于頸子上墜着一團沉甸甸的活物，隻得指指自己鬓邊，哀怨地望向她哥。

林柯卻毫不領情，以食指指節輕扣木案，“這般看着我也沒用，你是當我什麼都不曉得呢？仲勉的木鶴早就飛到山上告狀來了。我與你講過，要麼少在山下給我惹事，要麼将你的輕功練得比那木鶴更快。”

“其實啊，這也無甚要緊的是吧哥，”林晞眨眨眼，“傅老先生寒疾也将愈了不是？那鄰村的先生明日也當回去了不是？我也還是個小孩子啊，小孩子天性活潑是好個事不是？”

林柯在她頭上敲了一下，“莫以為我不曉得你都在想些什麼。”頓了半晌，稍稍正色：“我明日有些重要事務，日落以前怕是不能得空，夫子出山去的車馬物什便皆交與你來張羅了。你要玩鬧也玩鬧足了，明兒便親自引路送他好生離開吧，如此我們也算是盡了地主之誼。你頭上這花兒不許摘，三日後它會自行脫落，也就當是給你個懲戒。”

還“他”，明明連敬語也不用，明兒還要偷溜，還講得那樣冠冕堂皇地要自己去歡送那脫毛老公雞。林晞忿忿，撓了撓頭，卻觸到一片柔軟。捉下一點來，卻是朵飽滿的豔紅色花。林晞素來見不得人簪花，覺着俗氣，這還要是個紅花。偏着趕明兒便要下山到鎮子上去，她性子活潑，定是要到市集裡邊走走看看的。這花兒卻又不許摘，那莫不是要讓她頂着一整頭的紅花兒去遊街示衆罷？思及此，她面色都黑了幾分。