光束當然沒有想這麼深，倒不是他沒那個思想，而是他已經想過了。所以他并不關心這麼深的東西。他隻知道看着他家的小孩，那就是他活着的目的。

這就是光束的悲劇所在。他的目标越來越小，我知道那是因為大的目标他都實現了 -- 還有些他知道是實現不了了的。我知道他的狀況越來越糟糕。

我知道光束說的那個關心人的星球，我拉着他，帶在我的飛船上。真的，這是艘漂亮快速的飛船，和光束的一樣快，一樣沒人能趕得上。我開着最大的加力，因為光束已經神志不清的模糊着。飛船極速地從一個星球邊緣掠過，然後又是掠過另外一個星球。其實那個星球于并不遙遠。

我并沒有能夠到達這個星球。因為光束站起來，拉住了飛船的方向。“不！我就要這樣活着。”

是的，是光束自己要這樣活下去。每天或是運送一些東西，或是修改一下某個高科技公司的發動機圖紙，或者還有我不知道的方式。他也并沒有多去看他的女兒，因為他知道她并沒有像他那樣需要他。有時候我在公司看到他，仍然是冰冷的姿勢，仿佛掌握着人類科技的未來，有時我在居民點看到他，孤獨地駕駛着他的飛船，再多的物質也再也無法改變他的孤獨。其實他并沒有固執着自己一成不變的生活方式，我知道這其實是他在嘗試着不同的新生活方式，期望能改變自己的命運，就像他當初不停修改近光速發動機的工作方式一樣。我希望他成功，真的，我知道這一天是一定會到來的。