神社裡的鐘被搖響，聲音悠長清亮，仿佛真的能傳遞給天外的八百萬神明。

榮純一個激靈從發呆中醒來，才發現自己已經站在了新年參拜的隊伍裡，若萊排在前面，廣川順那家夥正在不遠處朝這邊揮手。

而身邊自然是……

“昨晚的酒還沒醒嗎？”绫濑擔憂地問，他略微俯下身，仔仔細細地觀察着榮純的臉色。

前輩今天沒有戴圍巾了。榮純盯着前輩包裹在深色高齡毛衣下的脖頸，迷迷糊糊地想。他搖頭否認，臉頰處柔軟布料摩擦的觸感讓榮純後知後覺：前輩的圍巾在他脖子上。

看他這個呆呆的樣子，绫濑隻能無奈歎氣：“就知道不應該讓你喝酒的。”

昨天，榮德爺爺很痛快地拆開了绫濑帶來的清酒，拿出三個木漆酒盃，給大人們倒了一杯後，扭頭就看見绫濑躍躍欲試的期待眼神。

一瞬間榮德爺爺想起了之前看到的，垂釣者被北極狐蹲守着索要魚吃的視頻，心情頓時微妙起來。

“醉了也自己走回去。”榮德爺爺遲疑一會，最終還是嘴硬心軟地給绫濑倒了個杯底的量。

绫濑接過這杯，仰頭一飲而盡，醇香的酒味在舌尖炸開。

“好喝。”

绫濑酒量很好，但倒底隻是未成年人的身體，一小杯，他就進入了微醺的狀态，眼底水光潋滟，整個人被輕飄飄的滿足感包圍。

榮純眼巴巴地湊過來：“我也想喝！”

“不行。”

“就一點點嘛，明明绫濑前輩也是未成年！”

在榮純的一番折騰下，加上新年特有的熱鬧氛圍，榮德爺爺到底還是縱容他喝了一點。

然後就演變成了眼前這個樣子。

昨晚的榮純，一杯倒後就縮進被爐蠕動，還用被子把自己裹成一坨不可名狀生物。頭發亂糟糟地攤在榻榻米上，臉色酡紅，誰找他說話都隻半睜開眼睛，傻乎乎地笑。

太可愛了。

绫濑思緒亂飄，他隔着一層毛衣，牢牢地握住榮純的手腕，防止他被人流沖散。指腹悄悄摩挲脈搏的位置，妄圖在人聲鼎沸間感受他的心跳。

被拉着搖了搖鈴後，榮純倒是動作流暢了起來，可能是多年積攢下的行動本能。他往香火錢箱裡丢了五日元硬币，拍了拍掌，雙手合十，像模像樣地開始許願。

绫濑站在他身邊，向神明訴說他多年不變的請求：

不論過去、現在、未來，都希望榮純能所願成真。

“我希望！”

突然間，榮純放大了嗓門，似乎決心讓在場所有人都聽聽他的新年願望，又閉上眼睛，故意回避绫濑的視線。

“希望绫濑前輩能考上青道高中！順順利利地前往東京打棒球！”

棕發的少年站在冬日的陽光中，發絲鍍了層金色光邊，他轉過頭，眼神清明有力，迷糊的狀态似乎在神社加持下一掃而空。他大大方方地對上绫濑的驚訝，遞上新年第一個燦爛笑容。

“事實證明說出來的願望更有可能實現哦，绫濑前輩，你要不要也試一下？”

绫濑心念微動，在神明的見證下，他張開了口。

“那麼，我去了。”

新幹線的站台上，清晨的寒霧未散，明亮的車燈在不遠處出現。绫濑輕裝簡行，送行也隻有一個人。

“不叫阿信他們，之後他們肯定會生氣的。”榮純替小夥伴們抗議。

“隻是去考試而已，等真正要去東京了再喊他們。”面對榮純不贊成的眼神，绫濑隻是笑了笑，兩人嘴角的霧氣一起消散在空中。

“你後天考完就回來對吧。”榮純又一次向绫濑确認，得到肯定答複後依然提不起精神，垂頭喪氣得像隻被留下看家的小柴犬。

绫濑揉亂了榮純的頭發，再次揮手道别後，踏上了去東京的列車。

列車在金屬碰撞聲中駛遠，将兩個人的距離無限拉長。

離别是重逢的開始。

——

東京。

私立學校的考試地點基本都在學校内部，青道高中也不例外。但绫濑沒有直接去青道所在的國分寺市，而是選在在東京站下車，繞路去了東京市的文京區*（注）。

計程車上，窗外向後退去的街景填補上绫濑早已淡忘的細節，又拐過一個街口，他望見了熟悉的住宅區。

绫濑很難把這稱之為“家”，可生命最初的15年他住在這裡。他走下車，那些出自不同設計師之手的高檔一戶建包圍了他，它們外觀千差萬别，绫濑卻認為這裡的氣質始終是同調的，連路邊精心修剪的裝飾樹亦是如此，規整而華麗，卻喪失了生長的自由。

人總是比樹要多些想法的。绫濑漫不經心地走在林蔭道上，停在一棟中規中矩的房子前，他掏出早已準備好的鑰匙，手腕平穩地打開了門。

一切都是他記憶裡厭惡的那個樣子。

永遠一塵不染的白牆和瓷磚、冰冷的大理石岩闆，入目皆是黑白的線條，被白色防塵布包裹起來的家具像值守的幽靈般迎接绫濑的歸來。某次澤村好奇绫濑的童年時，他親切地把這裡評價為“精神病療養院風”。

想到澤村聽後毫不客氣地大笑出聲的畫面，绫濑扯動了嘴角。

他加快步伐來到二樓，馬上找到了自己此行的目标：辦公書房角落裡靜靜放着一架黑色三角鋼琴，因為過于貴重逃脫了被束縛的命運，周身光潔如新，顯然是得到了符合它價值本身的定期保養。

鋼琴頂蓋上放着一個木紋相框，绫濑小心翼翼地拿起它，用手輕輕拂去不存在的灰塵。

照片上是一個金色卷發的混血女性，笑容快活肆意，她正處在她最好的年紀，素顔也有着野蠻的美麗，時間也無法讓照片裡的她褪色半分。她穿着醫生特有的白大褂，站在東大醫院前，向天空高高地舉起雙手比出勝利手勢，慶祝自己的入職。

绫濑自從踏進文京區就一直繃緊的背松弛下來，專注地用手指描摹着照片上和自己一模一樣的藍色眼睛。

片刻，他将生母的照片放進包裡，頭也不回地走出自己的家。