早自習，雜貨間門口排了一條長隊，隊尾還有流着汗匆匆趕到的人，校服被一件一件按碼數羅列擺放在地上，兩個成年男子站在校服堆裡分發：“一提是十件，按班名叫，一班二班排下去，把隊伍排好。”

人群于是沸騰起來，兩個戴眼鏡的娃娃臉被推到了最前面，長得跟雙胞胎似得，怯生生說：“我們是一班。”

“站好！站好！聽到沒，沒聽到老師說了按班級排的嗎？後來的能不能别插隊！”這裡面長得最高的男生不耐煩地喊，他眉眼看着兇，對着後面的大吼，大多都安靜了。

“不是，你叫什麼叫啊，這不是在站嗎？”唯獨這個。

于衛兩手叉腰，皺着臉回怼，他旁邊站着一個稚嫩的小帥哥，捂着臉不是很想見人。

“你不站好你還有理了？”兇神惡煞的男生也更加來氣，伸手指着于衛，“你說話跟個老娘們似得，TMD男的女的啊。”

“你罵誰呢！”

“誰不男不女，我罵誰。”

“你别以為你很男人，掏出來還沒我大！”于衛滿臉通紅，夾着嗓子怒怼，“指指點點誰啊？”

在場大部分是男生，一聽這話，不知道誰先笑出了聲，随後是彼伏的笑聲。

雜貨間離廣場不遠，跑完步高一各個班的老師就叫人來領校服了，于衛本來想抓着陸遷來的，結果那小子昨天失眠了還忘記想檢讨，他今天早上第一節就是班主任的課，剛剛跑步的時候就心不在焉還差點翻了個跟頭，一放好旗就回教室趕檢讨了，哪裡還記得昨天答應了于衛的事。

要是陸遷在，非得打他個屁滾尿流，于衛惡狠狠地想，那兩個工作人員看現場快要炸開鍋了，登記表砸在旁邊的校服上：“吵什麼吵，要不要領校服了！”

原本火燒兩層樓高的男生被旁邊他們班的女生給扯住了：“徐駿，别鬧了。”

徐駿氣得眼珠子都瞪出來了，火卻被硬生生給破滅了。

“誰不會瞪啊。”小聲嘀咕着，于衛白了徐駿一眼，徐駿轉身的時候肩膀都還在發抖，氣得發抖。

“那個，學長啊，你回去吧，我朋友也過來了，不用你幫忙了。”

旁邊的小帥哥這時終于消下去臉上的紅暈，一邊擺手一邊解釋：“微信也給你了，我們班人不多，你跑完步也辛苦了吧，不用幫忙的，真的。”

于衛大早上被氣飽了，撇撇嘴，甩頭跑了。

“這不是你朋友？”剛剛放完旗的朋友站在小帥哥旁邊，疑惑地問，“這不是娘娘腔嗎。”

“什麼娘娘腔？我不認識他，他剛剛過來找我要微信，就聊了幾句。”

“高二出了名的那啥，同啊……我姐姐和他一個班的，他們班男生都可惡心他了，不過我姐和他玩的好，總聽她吐槽他們班的男生……他剛剛說話那樣，我都起雞皮疙瘩了，他不會看上你了吧，嘔。”

最後一句話落下，小帥哥面如草色，也跟着他一起做嘔吐的動作：“你有病啊。”

兩人的聊天聲音不小，前後的人紛紛小聲交流起來，徐駿回頭望向那個小帥哥，然後被旁邊的女生一巴掌給打了回來：“兩個賤貨，你也是。”

“不是，陳添彩，我咋了？”

“你說人家不男不女，我就罵你！”叫陳添彩的女生轉頭，不想理他。

這裡嘈雜，另一邊，于衛去小學生那順了一個硬邦邦的菜包子，叼着從後門溜回了教室。

他長得矮，坐的卻很後，大概是老師想把男生女生分開坐，所以他也不得已被安排在男生堆裡。

“陸遷剛剛來找你了，叫你下自習去找他。”不知道是哪個男生，語氣冷冷地吐出一行字，然後繼續裝模作樣地朗誦課文。

“哦。”于衛抽出他的小本本，頭也不擡地奮筆疾書，暖空氣在汗臭味十足的教室裡傳播着溫暖，電風扇呼啦啦地轉着，一圈一圈，最後變成紙面上蕩開的水滴，硬邦邦的包子更像被綁架者嘴裡的封口布，堵住一切毒打後的哭喊和脆弱。

早自習并不是很長，在陸遷第五次撕下檢讨書塞進桌子裡時，鈴聲帶着奔騰的早飯隊伍離開了教室。

田俊學枕着政治書以最快的速度睡着了，輕輕的呼吸聲準時響起。

“叫我過來幹嘛。”

埋頭苦思的陸遷欣喜若狂地擡起頭，于衛靠着門框，頭有一下沒一下地點着旁邊的鐵鏽。

“過來，給我想想怎麼寫檢讨。”陸遷遲疑了一秒，才招招手讓于衛上前，于衛嫌棄地搖過來，拉了一把椅子，邁腿反坐下，和陸遷來了個面面相觑。

“……”陸遷目視着對方坐下，“又傷心了。”

于衛心不在焉地點頭，随後又搖頭。

“沒見到帥哥啊。”陸遷伸手撥弄于衛的劉海，被對方着急地拍開，“打我幹嘛啊。”

“你有病啊，初中的事就忘了？”

“怕什麼。”陸遷聳肩，“你給我想想檢讨怎麼寫。”

于衛雖然人不怎麼靠譜，各科成績險峻，基本上沒敢讓家裡人看過，但是語文水平卻是學校裡都數一數二的存在，時不時還能在優秀作品的校園牆上看到他的名字，一手好字也是男生裡的獨一份了。

這小子從小到大就靠語文拉分，小學的時候老師不喜歡他的作文，故意給他打低分，他都要在辦公室蹲個幾天。初中那會因為寫情書咬文嚼字被全班朗誦，他死抓朗誦的人的衣領怒問人家憑什麼質疑他的文筆不行。

這半輩子過了三分之一，語文最拿得出手，他就一直捧在手心裡。

“我念你寫吧，字寫端正點，不然又要挑你的毛病，說你不用心。”于衛就愛給别人寫各種檢讨各種表白信，分手信，啥啥的，尤其是幫陸遷，寫的最多。

陸遷點頭，另起一頁，拿筆，端正地坐好。

“親愛的宋老師，另起一行……”

于衛平時說話喜歡夾着嗓子說話，讀這種書面文字的時候聲音又變回了原本的樣子，他的聲音清澈，飽滿的像灌了一瓶汽水，語速平緩悠長。

語速不快，但是檢讨書并不長，也可能于衛自己也沒想到太多，很快就來到了結尾。

“你的學生陸遷。”

“今天什麼時間？”

“9月4号。”于衛看了看手表，用手指指向最後一行，“時間寫這裡。”

“OK。”陸遷龍飛鳳舞地寫下最後一筆，旁邊的田俊學在他筆落下的那一瞬間，機械地支起修長的脖頸。

“我跟你說，昨天我崴腳了，今天那個老朱死都不讓我請假……現在腫了，剛剛上自習想去上廁所還是左朗扶我去的。”陸遷撕下檢讨書，折好放到口袋裡，“今天我還穿的秋季校服，熱死了，本來準備去後牆外面的診所拿回校服……”

“你怎麼崴的腳。”于衛疑惑。

“長話短說，你扶着我去辦公室吧，我随便去洗把臉，我們上面的電風扇壞了，還不讓人開空調，要死哦。”

陸遷扶着桌子起身，旁邊的田俊學歪頭還在神遊。