「許多年後大都會的風光透過玻璃映在我臉上，我還是會想起在禮城見過的第一場雪。——摘自林凡斐日記」

二月下旬的禮城凜冽依舊，細碎的雪末漫散在空氣中，如同被光線打散的詩行。

是場太陽雪。林凡斐想。

今天是她正式轉學來禮中的第一天。

她原本生活的那座城市很少下雪，雖然與禮城同在北方，地圖上的距離連一指甲蓋都不到，氣候卻依舊有所不同。

生活似乎總像這樣，失之毫厘就謬以千裡，父親林守業的一紙調職通知決定了她今後兩年半的生活，她好像已經做了很久的服從者。

沒人知道她也在密謀一場逃離。

正值大課間，林凡斐背着書包路過學校的下沉操場，成群穿着藍白色校服的學生正在跑步，音響中播放着節奏清晰的背景音樂，蓋過了她耳機裡持續不斷的英文獨白。

“To be silent，to be alone……”

去沉默，去獨處。

她一向連走路的時間也不肯浪費，不是用文言文就是英語磨耳朵，最近常聽的是《To the Lighthouse》，《到燈塔去》的原版。

伍爾夫筆下的意識流字句像顔色混沌的水彩，填滿了她日常的空隙。

林凡斐加快腳步走向教學區，轉進行政樓，按照一層大廳的指示牌去找學生處。

學生處的位置在走廊盡頭，門半敞着，她走近的時候隐約聽見裡面有人在說話。

“……我早就聽你們班主任提了，被弄壞的是什麼東西來着，于老師跟我說是樂器配件？”

是個中年女人的聲音，語氣十分熱情，伴着慈祥的笑意，應當是學生處的老師。

林凡斐調低了耳機音量，準備等上一位同學的事情處理完再進去。

她站到門邊，門闆敞開的縫隙對着室内半人高的複印機，她看不清是誰在辦公室裡。

“嗯，電吉他效果器。”

回答的那人聽着是和她年紀差不多的男生。

他有着很散漫的一把嗓子，尾音松弛，讓人無端想起春天毛茸茸的陽光，伯恩山小狗在草地上奔跑。

老師似乎很健談，一直在找話題：“前天下午壞的是吧，我幫你看看監控，别耽誤你藝術節演出……對了，到時候顔總來看你表演嗎？”

男生懶洋洋道：“我不讓來，她在我發揮不出來。”

老師笑了：“媽媽耽誤你耍帥了？”

她噼裡啪啦地打了幾下鍵盤：“查到了，在這兒呢。前天下午你們班最後一節自習課大掃除是吧，你不在，有人給你搬桌子，我放大看一下……你效果器是不是在桌邊挂那個袋子裡？袋子給你掉地上了，不過看着不像故意的。”

而後她停了停：“給你搬桌子的是個女孩兒，你們班還讓女同學幹體力活兒？”

剛才還和老師聊得有來有回的男生一下子不吭聲了。

林凡斐輕揚了下眉。

沒想到還能聽見八卦。

不過那位老師沒意識到，還在繼續追問：“你認出是誰了嗎？用不用我找你們班主任來認認？”

男生禮貌地拒絕道：“不用了老師，我回去跟她說就行。”

對方順着他沒有再堅持：“成，以後遇到事兒記得直接找我，别等我去你們班抓你才來。”

男生向她道謝，屋内同時傳來椅子被向後推過去的聲音，應該是老師站起身要送他。

林凡斐将《到燈塔去》暫停，把耳機扯下來捏在手裡，往後退了一步。

學生處的門從裡面被拉開，走在前面的是那個男生。

他個子很高，一隻手漫不經心地插在兜裡，校服外面敞懷披了件黑色軟殼沖鋒衣，勾勒出挺拔的肩背輪廓。

男生的眼睛十分清澈，睫毛漆黑，額前是蓬松的碎發，不長也不短，看起來經常打理。

是那種放在人群中一眼就會注意到的人。

他似乎沒想到門外有人，看見林凡斐的時候愣了一下。

而她的視線徑直越過他，望向了後面的老師：“老師您好，我……”

一頭短卷發的女老師注意到她，截住了她的話頭：“先等我一會兒，我去接杯水。”

林凡斐看清對方手裡端了隻雙層玻璃茶杯。

她隻得點了點頭。

老師轉向男生，笑盈盈道：“趕快回班吧，外面冷，外套拉上。”

她離開以後，男生剛走出幾步，走廊那邊忽然鬧哄哄地過來了一小撮人，看起來是他朋友。

其中一個壯實的丢了瓶可樂給他：“我們剛跑完操，你監控查出來沒？誰動你東西了。”

男生接住，輕描淡寫道：“沒人動，估計是上次排練的時候摔地上出毛病了。”

他擰開塑料瓶喝了口：“反正已經重新買了。”

林凡斐沒忍住看了他一眼。

他一哥們兒“啧”了聲：“兩三千的東西，說摔就摔了，還得是你啊。”