“——我想找你聊聊關于林縱的事。”
校長辦公室的窗外爬滿翠綠色的爬山虎，從窗戶外望去可以看見蔚藍色的清澈海水打在礁石上。這間木質色調的辦公室内擺滿了舊時代的東西，電腦，手機，無數隻造型顔色各異的時鐘……這裡簡直是一座小小的舊時代博物館。
宮周易坐在紅木辦公桌對面，她腳下的咪寶低着機械頭顱，正專心緻志地玩一顆從角落偷來的紫水晶球。它推着它在地上滾動，咪寶心滿意足地在電子屏上打出了-v-的表情，但下一刻，它便被巨大的拍桌聲吓得躲回了宮周易的輪椅後面。
“……請不要回避我，”宮周易情緒激動，拍在辦公桌上的十指微微顫抖，“當年明明應該是我跟周泫搭檔去執行那件B級任務的，為什麼要阻止我，為什麼要臨時換成林縱去？如果去的人不是林縱，如果是我跟周泫一起搭檔，說不定我們都會活下來！”
卡裡斯·唐看着眼前憤怒的宮周易，歎了口氣：“無論誰去，結果都會是一樣的。”
宮周易像是沒聽見卡裡斯說的話，她攥緊拳，神色痛苦：“剛才我給新生上課，林覆水中了光生水母的毒，她意識模糊的時候，我聽見她在喊媽媽。”
卡裡斯睫毛一動，顯然因為宮周易的這句話牽動了情緒。但她依舊巍然不動，坐在桌後的卡裡斯堅定如磐石，她伸手掰開宮周易緊攥的拳，道：“雖然你跟她們同為A級，但當年的你隻是新生，你也知道，是林縱主動要求換人的。她自從入學以來就一直跟周泫組隊，論默契度，是她們倆更匹配。”
聽見卡裡斯的話，宮周易狼狽地别過臉。
她當然知道林縱師姐跟周師姐更默契更有配合度，可是萬一呢？萬一當時去的人是自己，說不定會有破局的辦法，說不定能夠保全周師姐不會被永遠地留在那裡，還有林縱，林縱師姐也不會半路退學，不會對糾察女校有那樣多的怨恨，以至于斷了跟她們所有人的往來，甯可一個人承擔所有，也不要她們再插手關于她的任何事情——
宮周易見林縱的最後一面是在寝室樓下。林縱師姐所有的東西都不要了，隻提了一隻手提包。她是那樣決絕地離開，任憑自己在她身後如何哭泣都不肯回頭，宮周易去了事故現場臨時組建的救援行動，她在事故地待了三天三夜都沒能将周泫的屍體帶出來，反而在那裡受了重傷，不光内髒出血，還折斷了雙手雙腳的骨頭。
那是宮周易第一次坐輪椅，她那時還不知曉自己後來會重蹈林縱師姐的覆轍，變成行動不便的半廢人在輪椅上度過下半輩子。她什麼都不知道，唯一能做的隻有哭泣，隻有愧意，她的輪椅開不上石子路，隻好停在那裡，徒然地看着林縱師姐的背影越走越遠，直至即将消失在道路的拐角。
“師姐！”十九歲的宮周易坐在輪椅上徒勞地哭泣，“對不起，對不起……如果是我去的話……”
“不關你的事，”林縱終于肯開口了，她的聲音越來越遠，像飄渺的雲，“周易，沒有做錯的事，不要道歉。”
事故追究下來，下達命令的新政府上級有錯，女校有錯，這些龐然大物們的錯遠比小小的學生錯的更多。但宮周易總是會想那時她們差的或許就隻是蝴蝶扇動翅膀的那一個刹那，如果去的人變了，說不定事故就不會發生，周泫不會死，林縱不會陷入無終的麻煩，她們還能聚在海邊的櫻花樹下分享周泫做給大家的獵奇味道小餅幹。
那餅幹真的很難吃。那時尚不是校長的卡裡斯會在結課後挑選出成績最差的學生，逼她們吃掉周泫做完剩下的餅幹。那些牛肉餅幹不光長得醜陋，内餡還會像嘔吐物一樣半生不熟流出來，吃過的人全都吐了，隻有林縱會硬着頭皮渣也不剩地吃掉，然後在周泫的注視下露出贊許的微笑。
那是宮周易此生度過最幸福的一段時光，沒有憂慮，彼此心中的痛苦都被心中的一腔熱血所稀釋，她們來處不同，卻擁有共同改變世界的志向。
宮周易垂下眼眸。
再也沒有人做難吃到讓人流淚的餅幹了。當她們都離開後，宮周易才發現從前的眼睛裡流出來的都是幸福的淚水，如今沒有人逼迫她吃那樣難吃的餅幹，眼淚仍然會在每一個失眠的夜晚流下來打濕枕頭。自己如今的年紀早就超過了周師姐，再過兩年，連林縱師姐的年紀都會比自己小了。
做餅幹的人早已離去，就連吃餅幹的人也被埋葬在了又一個春天。她們再也回不去了。
*
林覆水站在走廊的角落，這裡光照很好，婆娑的樹影打在她指尖捏着的曲奇餅上，她擡眸看了看眼前自稱One的槍械課老師，低頭咬了一小口她帶來的餅幹。
挺甜的，林覆水想。是公式化的甜，裡面嵌了點葡萄幹。這位老師說是自己手作的，可是吃起來和市面上賣的那些精裝曲奇餅沒什麼區别，連形狀也十分完美……挑不出錯處，就和眼前的這個人一樣，平淡而和諧，可是盡管林覆水怎麼努力，都好像記不太住她的長相。
One單手倚在走廊靠窗的牆邊，另一隻手托着曲奇盒，垂眸問林覆水：“好吃嗎？”
“很好吃，”林覆水圓滑地回答她，“簡直不像手作，像點心店裡專門售賣的成品。”
One笑了笑，自己伸手拈了一片慢慢咀嚼。休息時間還有很久，林覆水不明白為什麼One會在這時候專門找到自己，難道真的隻是為了請自己這個并不熟悉的新生來試吃她新烤的餅幹？
好在One并沒有賣太久關子，她将整盒餅幹塞給林覆水，溫聲道：“你的槍法很好。報道那天我看見你用槍了，從前是學過麼？”