她微微仰着頭，感受着發絲被微風吹拂的奇妙觸感，思緒漸漸放空：“因為我爸媽的緣故，我們認識很久了，算是青梅竹馬吧。他對我态度一直有點冷淡，當時我不太懂，現在回想起來，大概是——精英對草包的蔑視？”

她被自己的比喻逗笑了，片刻後，輕輕地說：“上回我跟他吵架，也是因為他不能理解我非要退學、離開家進娛樂圈。其實我父母也是這個意思，所以這些年我一直沒有回家，本來是想着闖出點名堂再回去......”

靳辰星卻沒笑：“那如果一直沒什麼了不起的成就，你就一輩子不回去了嗎？”

“現在不會啦！”時雨仰起頭，滿心憧憬地望着他，“我這不是以後都跟着你了嗎。”

她的黑眸堅定明亮，望向他的那一刻，不啻于一枚小小的炸彈投進心髒。靳辰星沒說話，隻是擡頭摸了摸她的頭顱：“乖。”

時雨不忿地低下頭，小聲嘟囔着什麼，細聽像是在說“又把我當小孩”。靳辰星不由失笑：“你不是嗎？”

“才不是，我都二十四了......”

時雨突然感到一陣沮喪，哀愁地歎了口氣：“其實，就算試鏡通過了......我也感覺很不舒服。好像我必須樣仗他，才能拿到這個角色一樣。”

“我離開家裡，就是不想躺在父母的蔭庇之下。我想靠自己，堂堂正正地拿到我想要的東西。而不是靠他的施舍......”

不知不覺，他們漫步到了一片寬闊的草坪前。深秋的草微微泛黃，但仍然柔軟而富有生機。不少家庭在這裡野餐，孩子們在草地上奔跑嬉戲，傳來陣陣歡笑聲。

時雨找了張長凳坐下，靳辰星則走向一旁的小攤，端着兩瓶熱飲回來。

時雨注意到他的口袋裡鼓鼓囊囊，似乎裝了什麼：“你還買了什麼？”

“剛才偶然看到，一時興起就買了。”

他掏出一隻小巧的口琴，撥弄了幾下，放在唇間悠悠吹奏起來。

秋風将斷斷續續的旋律送到了時雨的耳畔。

她驚喜地綻開了笑容：“是德彪西的《月光》！”

不知為何，聽到他吹奏自己喜歡的音樂，她感到無比欣喜和暢快，仿佛靈魂也随着音樂而飛到了無邊無際的大草原，跟随沈靜一同感受着花香和鳥鳴。

一曲畢，靳辰星眺望着遠方搖曳的蘆葦，突然開口：“還記得我之前對你說過，《斷橋》對我的意義很大。”

時雨沒想到他會提起這個，隔了幾秒才點了點頭：“你說你想在三十歲之前拿下最佳導演！”

旋即，她又惆怅地笑了笑：“可惜世事難料......”

靳辰星回味着世事難料這四個字，一時陷入了靜默。

他在二十八歲前，可謂一帆風順，前途光明。

他畢業那年獨立拍攝的小成武俠電影《劍侶》斬獲了本年度最佳新人導演獎。上台領獎時，他才二十四歲。次年，他執導了一部公路片《複仇之路》，冷門檔期上映，斬獲了将近十五億票房，成為了年度黑馬。

一時間，他成了前途無量的新銳導演。同年，他被國家電影局選為“中美電影人才交流計劃”的五位青年導演之一，前往美國派拉蒙公司，近距離觀摩學習好萊塢的電影制作工業。

為期一年學習歸來之後，他萌生了一個雄心勃勃的計劃：他想在三十歲前沖擊最佳導演。

于是整整一年，他都在潛心準備電影《斷橋》，從打磨劇本到籌備項目，事事親力親為，嚴格把控質量。他想給他的第三部作品一份近乎完美的答卷。

正因如此，選擇女主的時候，他沒有聽從制片人和投資商的意見，堅持己見啟用新人。

那時候，他和她都以為未來會像劇本寫好的那樣，一路鮮花着錦。

“拍完《斷橋》以後，我又陸續拍了一些作品。有些項目我還算喜歡，有些不然。但沒辦法，為了生活，為了夢想，有時候不得不暫時忍受一下。”

“隻要能夠抵達終點，道路曲折一點也無所謂。有時候走得慢一點，還能欣賞沿途的風景。”

時雨隐隐感到他想說什麼，不由挺直了胸膛，幽深的黑眸一動不動地凝望着他：“你是在安慰我嗎？”

“不，我是在安慰我自己。”

手背一熱，靳辰星輕輕握住了她，如蜻蜓點水，短暫停留不到兩秒後便松開了：“從前我覺得《斷橋》沒過審，可能意味着我永遠拿不到主流的獎項了。但現在我确信，它一直在那裡，隻是等着我們一起去摘取它。”

說罷，他踮起腳，從梧桐樹上摘下一片半黃的葉子，低頭放入她的掌心。

“時雨，你是我的女主角，不可以沒有自信。”

靳辰星逆光站着，發梢被風吹亂，肩頸線條繃出淩厲的弧度。

他身後是無邊無際的湖光，而他的眼睛比湖水更亮。

“我的最佳導演，還有你的最佳女主——我們要一起，将它們摘下來。”

時雨感到心頭有什麼東西迅速燃燒起來，掌心似乎也随之發燙。那片落葉不知何時被她攥緊，葉緣的鋸齒硌進皮膚，像某種溫柔的刺痛。

她不由自主站了起來，張開雙臂：“好啊！那去摘吧！”

“我們一起！”

靳辰星微微颔首，又一次拿起口琴吹奏了起來。這回他換了一首陌生的曲目，節奏更快，也更缱绻熱烈。

“這首曲子叫什麼呀？”

“這是一首蘇聯老歌，名叫《山楂樹》。”

“那的确很老了！”時雨雙頰泛着薔薇似的紅暈：“但很好聽！我突然想跳舞了！”

靳辰星躬身，彎腰，如同老式電影裡的王子一樣，姿态優雅地朝她伸出手掌，口中吹奏的小調再度變得悠揚而舒展。

一股從未有過的輕盈雀躍在她心頭萦繞着，身體仿佛變得很輕很輕，下一秒就能随風飄起。

于是她踮起腳尖，在鋪滿落葉的小徑上，旋轉裙擺，舒展四肢，随着歌曲的韻律翩翩起舞。

雪白的裙擺搖曳着鋪開，如同紛紛揚揚的雪花，每一片都晶瑩剔透，承載着夢想、自由與未來的渴望，一直飄向世界的盡頭。