第17章 第十七章
濕透的玫瑰
高考前的最後一場暴雨在淩晨降臨,雨水順着教學樓的紅磚牆流淌,像誰在時光的扉頁上打翻了靛青墨汁。林淺趴在課桌上,聽着雨水敲打玻璃的聲響,忽然看見江叙的座位上擺着支塑料袋包裹的玫瑰,花瓣邊緣凝着水珠,像他每次偷瞄她時,眼底藏着的未說出口的話。
“那是江叙今早在校門口買的。”周曼的鋼筆在倒計時牌上敲出輕響,“陸川說他在花店門口轉了二十圈,最後選了支帶露水的,說‘像林淺眼睛裡的光’。”她的指尖劃過玫瑰的塑料袋,忽然發現包裝紙上印着極小的雁形紋——和她日記本的鎖扣一模一樣,是沈瑤常去的那家手作店的标志。
便利店的冷櫃在晨霧中閃着微光,江叙盯着玻璃上的倒影,校服口袋裡的玫瑰花瓣蹭得掌心發疼。他想起半小時前,沈瑤把畫架支在花店門口,畫布上的他正接過玫瑰,指尖顫抖着系絲帶,而畫中的林淺,正站在教室窗前,望着他的方向發呆。“别緊張,”沈瑤當時說,“玫瑰帶刺,但真心不會。”
“林淺,有人找你。”蘇晴的聲音從門口傳來,發梢的鈴铛被雨水打濕,響聲裡帶着少見的鄭重。她轉身時,看見江叙站在走廊,校服肩膀被雨水洇透,手中的玫瑰塑料袋上印着“畢業快樂”,卻被他用馬克筆塗改成“雁歸快樂”,尾字的勾拖得老長,像他投籃時劃出的抛物線。
雨水在走廊護欄上濺起水花,打濕了林淺的帆布鞋尖。她望着江叙發紅的耳尖,忽然想起沈瑤的素描本,裡面有幅《暴雨中的玫瑰》:他在操場練習遞花的姿勢,玫瑰在風中搖晃,花瓣落下的速度,和她心跳的頻率相同。而此刻,他的指尖正反複摩挲着塑料袋邊緣,那裡藏着張便利貼,寫着“其實我數過,你校服第二顆紐扣扣開過17次”。
“這個……給你。”江叙的聲音被雷聲打斷,玫瑰的塑料袋在手中發出細碎的響。林淺伸手接過時,指尖觸到他掌心的溫度,比雨水更燙。塑料袋滑落的瞬間,她看見玫瑰的花莖上系着枚銀色吊墜,是兩隻交頸的雁,翅膀交疊處嵌着顆藍寶石——和她日記本的鎖扣分毫不差。