“藿香正氣水。”

“……藿香正氣水，藿香正氣水……”四十九鹦鹉學舌，盯着那五個字重複着秦湘的話。

教完了架子上貼着的所有标簽，秦湘終于可以坐在床上暫時休息。

她用手背擦了擦下巴上的汗，四十九還站在架子前面，魔障了一般盯着那些标簽一個一個看。

一股火氣在大熱的天從秦湘腳底闆竄起，她越想越覺得自己虧了。

必須得從他身上讨回點什麼才行。

“诶，”她招呼四十九：“你過來。”

四十九猶豫，明顯舍不得那些标簽文字。但是想到秦湘剛剛才幫過自己，還是慢吞吞地挪了過來。

等人走到面前，秦湘支着條腿往前探身，像個會收保護費的小混混：“诶，問你，你還想學字嗎？”

四十九愣了一下，然後是驚喜：“可以嗎！”随後，眼神又暗淡了，明顯覺得她在诓他：“你能認識幾個字？”

他們差不多大，都沒上過學，能認清一架子的藥名已經很不錯了，他不相信她還會别的。

不露一手他不會知道他眼前站着的到底是誰。

秦湘拉着他往出走，出了樓門找了處空地，掏出之前撿的一塊尖銳的石頭，在水泥地面上劃了劃，留下兩道白色的痕迹。

還可以，能用。

“看好了。”秦湘趴在地上，一下一下在地上畫着。四十九原本正為她拉他出來不太高興，聽後隻别别扭扭地往地上看了兩眼。

孤兒院沒有玩的東西，多得是人用石頭在地上畫着玩，他不以為意。

直到發現秦湘每一筆都有規律，看起來和在架子上的文字很類似，他這才正視起來，乖乖蹲在旁邊睜大雙眼，一眨不眨看着地面。

“呼！”秦湘收起石塊，把手上的白灰排掉：“直到這兩個字念什麼嗎？”

四十九愣愣地搖頭。秦湘擡了擡下巴，指了指自己：“秦湘。”

他一時沒反應過來，點頭一臉茫然：“我知道你叫秦湘，這兩個字呢？”

“這兩個字就是我的名字，秦湘。”

四十九扭頭重新看着地上的字，眼睛突然覺得有點被刺痛。

“秦湘……這個名字真好看。”他轉頭，陽光灑在他臉上有點刺眼：“你能教我寫字嗎？”

“可以。”不等四十九高興，她補充：“先叫聲湘姐聽聽。”

四十九抿唇，不想開口。

“這是誠意，也是學費。誰家拜師不是這樣？要不是看你一直跟着我，我可不會這麼輕易教你。”

四十九依舊覺得張不開口。

秦湘起身，拍了拍衣服後擺，“不願意就算了。”說着就要走。

大太陽照在後背上，好曬。

四十九急了，眼看秦湘越走越遠，一點都不留情，豁出去了。

“湘……湘……小湘姐姐，小湘姐姐！”有了第一次，後面就輕松多了。四十九快步追上她，嘴裡喊着：“我叫了，你答應教我寫字了。”

秦湘咂麼咂麼，雖然不是很滿意，但是算了。

她一本正經地看着四十九：“以後，我就是你的師父，你以後不許再叫我小湘，隻能……”

“小湘姐姐。”他适應地很快，現在這會兒叫人，臉都已經不紅了：“我以後都叫你小湘姐姐，你教我寫字，認字。”

“……行吧。”

……

除夕夜，幾乎所有老師都回家過節了，隻剩下一個年紀最大、家人都不在身邊的常老師留在孤兒院值班。

常老師最嚴肅，孩子們也都怕她。每年除夕她都是一個人呆在房間裡，其他人也都乖乖的不敢吵她，就連平時最嚣張跋扈的阿四都不會在今天惹事。

“瞧瞧這是誰啊。”阿四晃晃悠悠走出門，身上披着一件長長的舊棉襖，吊兒郎當靠在門框上。

秦湘和四十九蹲在台階最上方，身上的棉襖明顯比阿四的破舊許多。兩個人鼻尖通紅，仰頭看着漆黑的夜空，有鼻水淌下。

吸溜吸溜的聲音不斷響起，卻無人說話。

阿四早就習慣了秦湘和她的跟屁蟲對他的态度，時間一長，最開始時對秦湘的敵意已經逐漸消散，随之而來的是惺惺相惜的微妙。

他走了過來，挨着秦湘蹲下，漫無目的地仰頭和他們一起看夜空。

秦湘皺了皺眉，捂着鼻子推他：“你喝酒了！”

阿四咧咧嘴角，“過年怎麼能沒酒？而且我今年都十二歲了，嘗嘗味兒沒什麼不行。”他嬉皮笑臉，頭一次喝酒還沒有度，舌頭已經開始大了：“怎麼的，一個兩個不到十歲的小屁孩，羨慕啊？”

秦湘不想理他隻想離他遠點，站起身拉了拉四十九，就要換個地方蹲着。

四十九反而開了口。他看着阿四認真道：“我到十歲了，過了年我就十歲了。”