放學鈴聲在教室裡響起，像是一道解脫的信号，同學們如釋重負地長出一口氣，書包甩上肩頭，笑聲和腳步聲交織成一片，迫不及待地奔向自由。夕陽從窗戶斜射進來，灑在漸漸空蕩的課桌上，投下長長的影子，空氣中彌漫着90年代校園特有的松弛氣息。然而，對于彥宸來說，這鈴聲卻像一道催命符，預示着他的“苦難”才剛剛開始。他坐在座位上，偷偷瞄了一眼旁邊的張甯，見她正低頭翻開筆記本，目光平靜卻透着一股不容置疑的威嚴，心裡沒來由地一緊。

張甯坐在他對面，桌子上攤開一本筆記本，上面寫滿了她精心準備的補課計劃。她擡起頭，語氣低沉而從容：“開始吧。”說完，她遞過一本習題冊，封面有些磨損，邊緣泛黃，透着歲月的痕迹。彥宸咽了口唾沫，接過來翻開第一頁，面對密密麻麻的數學題，腦子卻像一團漿糊，抓不住一絲頭緒。她指着筆記本上的第一項，低聲道：“從基礎公式開始，你昨天的卷子錯得太離譜，有些對的題一看也是蒙的，都得從頭練。”她的聲音平穩，像在引導一個迷路的孩子，可那份淡然中藏着一抹戲谑，刺得彥宸低下了頭。

就在這時，教室門口傳來一聲高喊：“彥宸，籃球賽走起！”是同班的男生，揮着手裡的籃球，臉上滿是期待。彥宸的眼睛一亮，眉飛色舞地站起身，腳步剛邁出一半，卻立刻察覺到身旁張甯冰冷如霜的眼神，像兩道寒光直刺過來。他僵在原地，腿像灌了鉛一樣沉重，尴尬地笑了笑，悻悻縮回身子，低眉順目地坐回座位，假裝專心看書。

張甯的目光在他身上停留片刻，嘴角微微上揚，語氣平靜卻帶着調侃：“怎麼，籃球比你的前途還誘人？我還以為你有點骨氣，原來就這點追求。”她頓了頓，繼續說道：“跑得快有什麼用，腦子跟不上，跑再遠也是白搭。”她的聲音低沉，像在閑聊，卻帶着一抹輕巧的諷刺，刺得彥宸臉上一紅。他低聲嘀咕：“我……我就是想活動一下。”聲音小得像蚊子哼哼，生怕惹她不高興。

她眼神微微一閃，語氣依然平靜：“活動？那你多動動腦子吧，别總指望腿救命。”說完，她低頭翻開他的考卷，指着上面的錯題一一分析：“這道題，公式用錯；這道，連條件都沒看全；還有這道，答案對了我都不信是你算出來的。”她的語氣淡然，像在點評一份無關緊要的作業，可每一句都像小針輕輕紮進彥宸的心。他大氣不敢喘，隻能乖乖聽着，心裡卻像揣了一隻兔子，砰砰直跳。

教室裡漸漸空蕩，隻剩夕陽的餘晖灑在兩人身上。張甯合上考卷，從書包裡拿出一張題卷遞給他，語氣低沉而堅定：“這張卷子，你現在開始做，做不完的帶回家，明天一早交給我。”彥宸接過卷子，苦着臉：“這麼多？”她冷冷掃了他一眼：“多？你錯的比這還多，别廢話，做吧。”她的聲音平靜卻像在下命令，彥宸不敢多言，低頭開始埋頭苦做。