校門口，墨杉遠遠就看見母親焦躁踱步的身影。她剛走近，母親就一把抓住她的手臂："長本事了？敢夜不歸宿？"

"我留了紙條……”

"寄宿？經過我同意了嗎？"母親的聲音引來過路學生的側目，"馬上收拾東西回家！"

墨杉站着不動："我不想回去。"

"不想？"母親冷笑，"你以為換個環境就能解決問題？你忘了之前做過什麼嗎?打人被退學！"

周圍已經有學生停下腳步。墨杉感到臉頰發燙："那是他們先……"

"先什麼？先惹你？"母親打斷她，"人家是什麼家庭，我們是什麼家庭？你知不知道為了讓你轉學，我和你爸求了多少人？"

……

“對不起。”墨杉攥緊拳頭，指甲深深掐進掌心，終究還是歎了口氣。她擡頭的瞬間，恰好看到不遠處教學樓窗口，洛晖正靜靜注視着這一幕。

"可是我不回去。"墨杉一字一句地說，"至少現在不回去。"

母親突然紅了眼眶："我養了個白眼狼……”她轉身要走，又回頭丢下一句，"周末必須回家看你妹妹，她哭了一晚上。"

看着母親離去的背影，墨杉的胸口像壓着一塊巨石。她機械地轉身，卻看到洛晖不知何時已經站在教學樓門口，手裡拿着一疊文件。

"學生會需要你補一份寄宿說明。"洛晖的聲音平靜，仿佛剛才什麼都沒看到，"中午來我辦公室。"

整個上午，墨杉都心不在焉。數學課上，老師提問她三次，她答錯了兩次。

高中時代的少年們基本沒有什麼秘密，長風一吹，就會把葉子的呢喃帶向整個森林。當然，謠言也是。課間，她看到幾個女生對她指指點點，顯然早上的鬧劇已經傳開了。

中午，墨杉磨蹭到食堂快關門才去吃飯。等她來到學生會辦公室時，已經一點半了。

洛晖不在，桌上放着一個便當盒和一張紙條：【吃完去上課，說明表明天交也行】。

墨杉盯着那張紙條，突然鼻子一酸。她本以為洛晖會質問她早上的事，或者趁機刁難她，沒想到……

心裡像打翻的顔料盤，不知道那種情緒應當占上風。

怎麼，可憐我嗎?

便當是校外高檔餐廳的招牌套餐，墨杉在同學朋友圈裡見過。她小口吃着，突然嘗到一滴鹹味——不知什麼時候，眼淚掉進了飯裡。

下午最後一節課是自習。墨杉正埋頭寫作業，一個紙團落在她桌上。展開後是林小雨潦草的字迹：【你媽去找校長了！剛看到她去行政樓！】

墨杉的心一沉。如果母親真的鬧到校長那裡，她的寄宿資格肯定保不住了。她悄悄溜出教室，卻在走廊撞見了最不想見的人。

洛晖抱着文件夾，似乎正要去找校長。兩人四目相對，墨杉搶先開口："我媽在校長室？"

洛晖點頭："我正要去送材料。"

"她會讓我退宿的。"墨杉聲音發緊，"你能不能……晚點再送？"

洛晖靜靜看了她幾秒，突然轉身："材料其實可以明天交。"

墨杉不敢相信自己的耳朵："你，為什麼幫我？"

洛晖呆了一下，似乎沒有反應過來。

對啊，我們連朋友都算不上，我為什麼幫你。

"不是幫你。"洛晖頭也不回地說，"是按流程辦事。"

或許是，感覺你很熟悉，與記憶中的人重重疊疊，似乎很早之前就見過你……或許是，下意識想靠你近一點。

洛晖不再思考這個問題，她不喜歡她給不出解答的問題。

晚飯後，墨杉回到304室，發現徐雅雯不在，桌上放着一封信——是小安的字迹。信中，小安用歪歪扭扭的字描述着家裡的混亂，奶奶如何罵她"沒用的丫頭"，叔叔的兒子又如何故意弄壞她的玩具。

"至少姐姐逃出去了……"信的結尾這樣寫道。

墨杉把信貼在胸口，淚水無聲滑落。她逃出來了，卻把小安一個人留在戰場。

敲門聲響起，墨杉慌忙擦幹眼淚。門外沒有人，隻有一杯熱牛奶和一張便簽：【十點熄燈，别影響他人。】

墨杉拿起牛奶，溫度剛好。她想起早上洛晖站在教學樓窗口的身影，想起那份便當，想起她"恰好"可以明天再交的材料……

這個看似冷漠的女孩，為什麼總是在她最狼狽的時刻出現？

夜深了，墨杉躺在陌生的床上，聽着窗外偶爾傳來的蟲鳴。這是她第一次離家獨居，本該感到自由，卻莫名想起母親通紅的眼眶和小安信中的話。

何為自由?我從來不懂，隻覺得像斷線的風筝搖搖欲墜。

枕頭下有東西硌着她。摸出來一看，是一把鑰匙和地址卡片——【學生會活動室，24小時開放】。這絕不是她放進去的東西。

墨杉把鑰匙緊緊握在手心，第一次在這個冰冷的寄宿樓裡，感受到了一絲溫度。

寂靜的夜裡，她感受着自己的心跳。

是什麼時候，餘光的溫暖悄然落在身上，竟讓她有些慌了陣腳。

落日不冷，我偶然撞進她的光芒萬丈。