他沒轉頭，但眼神餘光已經掃到了那邊。

懷念笑得挺開心，謝淮初還側着身，像是又補充了兩句思路。

時嶼的手在課本上翻了一頁，聲音不大，但落在安靜的早讀裡格外清晰。

顧栖舟擡頭：“你也在看數學？你不是早做完了嗎？”

“複習。”他淡淡地說了兩個字，繼續翻題目。

顧栖舟看着他，再看看後排：“……哦。”

第四節課剛下，顧栖舟一邊收作業一邊抱怨：“練習冊越出越厚，我書包都合不上了。”

“重點是全要做。”沈予川翻書，“老師今天還說下周開始随機抽查。”

“我已經放棄治療了。”俞可兒趴在桌上，“期末是什麼？我聽不見。”

懷念把自己的數學練習冊抽出來，忽然發現剛剛第三頁題忘記寫了個小問。

她悄悄拿回去補，謝淮初從旁邊看了一眼，像是不經意地問了句：

“你最近是不是數學題做得有點慢？”

“被你發現了……”她苦笑，“就是那種會做，但總是寫得慢一點。”

“其實可以每天抽十分鐘，集中練一種題型。”他說得很輕，“我們可以一起練。”

懷念一愣：“你是說……一起複習？”

“嗯。”謝淮初低頭整理卷子，“正好我們坐一起，時間也容易對上。”

他聲音不大，但眼神坦然，像是在說一件非常普通、但會認真的事。

懷念心裡一熱，點了點頭：“好啊。”

說完才反應過來自己答應得太快，臉有點燙。

謝淮初嘴角微微揚了一下：“那我們明天早讀開始。”

“好。”

兩人對話很自然，可他們身後，某人手裡翻書的動作卻慢了一拍。

時嶼低頭寫着練習冊，筆尖落在空格上半天沒動。

他不是聽不見——他聽得比誰都清楚。

午休前最後一節課下課，教室裡瞬間熱鬧起來。

懷念低頭把謝淮初剛剛講完的幾道題再抄一遍，筆速很快，卻格外認真。

“你抄這麼整齊，是怕我看不懂嗎？”謝淮初調侃。

“怕我自己之後看不懂。”懷念笑了一下，“我晚上會翻出來複習的。”

“那我寫慢一點，你就可以多看幾遍。”

懷念愣了愣，忍不住偏頭看了他一眼。

謝淮初也正看着她，眼神裡帶着一點點調皮，卻又不動聲色地避開視線。

兩人都沒說話，時間忽然靜了幾秒。

直到俞可兒從後門探頭進來：“你們倆不吃飯啦？都快沒人啦，小賣部蛋撻要沒了！”

“蛋撻？”懷念眼睛一亮。

“你不是中午說不餓嘛。”謝淮初笑着起身，“結果被蛋撻勾出來了？”

懷念一邊收書一邊回答：“不是我，是它先動手的。”

兩人并排往門口走，俞可兒在前面蹦蹦跳跳。

走廊另一頭，時嶼剛剛從辦公室出來，手裡還拿着兩本老師批過的作業本。

他站在轉角，目光從三人身上掃過。

沒有特别的表情。

但等他回到教室，坐下不到一分鐘，突然站起來，從抽屜裡拿出錢包。

午休還沒結束，顧栖舟就看到時嶼回來了，手裡拎着一個熟悉的紙袋。

“……你中午吃茶餐廳了？”

“不是。”時嶼把紙袋放到懷念桌上，“她早上說拉鍊壞了，沒帶錢。”

“所以你幫她買了？”

“順路。”他說完這兩個字就坐回自己座位，翻出英語書當作什麼都沒發生。

顧栖舟狐疑地打開紙袋，裡面是熟悉的奶油豬和她最愛吃的葡式蛋撻，還有一瓶常溫鮮奶——全都是懷念常買的那幾樣。

“哇哦。”顧栖舟低聲嘟囔，“這順得太精準了。”

懷念回到教室時，看到桌上那紙袋，愣了一下。

“诶，這是誰放的？”

顧栖舟壓低聲音：“有人路過幫你帶的，怕你中午沒吃。”

“誰啊？”

“你自己猜。”

懷念拆開袋子，看到那幾樣熟悉得不能再熟的東西，沒再追問。

但她低下頭時，嘴角明顯往上彎了一點。

心裡莫名有點暖。

夜裡快十點，懷念窩在房間的小書桌前，台燈打下來，光圈幹淨柔和。

她剛做完一套數學卷，正伸懶腰，餘光卻飄到桌角那個茶餐廳的紙袋上。

袋子已經被她折疊整齊，放在了水杯旁邊，但那熟悉的logo仍舊在眼裡晃了一眼。

她猶豫了幾秒，還是把它拉過來，拆開。

蛋撻還在，奶油豬也沒吃，奶是常溫的，跟她平時買的一模一樣。

她盯着那個奶瓶看了一會兒，忽然想起今天中午顧栖舟說的那句——

“有人路過幫你帶的。”

她不是沒猜到是誰。

時嶼沒有解釋，甚至連紙條都沒留，但她就是知道，是他。

那種被人悄悄記在心裡的感覺，有點難以形容。

她拿出手機，打開聊天框，猶豫了一會兒，還是發了條消息過去：

【謝謝你，今天中午的東西我很喜歡。】

打完後她盯着那行字看了一會兒。

又删了重打。

最後還是發了那一行最簡單的。

沒加表情符号，也沒故作輕松，就隻是那一句。

發出去的那一瞬間，她有點後悔，又有點緊張。

手機屏幕靜靜地亮着，像是等不來回應。

一分鐘過去。

兩分鐘。

她正準備鎖屏睡覺，消息忽然彈了出來。

【嗯。記得早點睡。】

兩個字，一個叮囑。

懷念盯着那行字看了好一會兒。

她突然覺得，好像這句“早點睡”，比那一袋點心還要讓人心跳。