“要是想賺錢，就跟我上去，我不會虧待你。不想賺的話，你現在可以走了。”她說完，從車門那裡閃開身子，做出讓路的姿勢。

青年從車上下來，站在謝橘旁邊，沒走，但是也沒說自己想不想賺錢。

謝橘認為這就是想的意思了，隻不過年輕臉皮薄，不敢應承。她目光看着越駛越近的那輛黑色卡宴，示意青年快點兒跟自己走。

她用自己的身份證開了一間房，帶着青年上了樓，進去了将門關上，反鎖。她這才渾身脫力一般地靠在門上，無聲地滑落在地。

她用雙手抱着頭，深深地埋在雙臂之間，肩膀無聲地抽動。

青年手足無措地站在房間内，看着倚門痛苦的美麗女人，年輕的眼睛将她的痛苦看在眼裡。後來他慢慢走過來，在謝橘面前蹲下，對謝橘開口道：“你——”

“去洗澡。”謝橘頭也不擡地說，臉始終都埋在胳膊裡，聲音有濃重的鼻音，但是語調高傲又不容反駁，讓他去洗澡的口氣跟發号施令沒有區别：“牙齒要刷三遍，每一遍都要用牙膏，牙齒的三個切面都要刷到。身上的每一寸地方都要清洗三遍，前兩遍用洗手台上的肥皂，第三遍用沐浴液，頭發也一樣。去吧！”

青年漂亮的眼睛看着她，她烏黑的頭發挽着蓬松的發髻，堆雲積霧一般，簡單又高貴，她耳朵上戴着一個小小的星型鑽石耳墜，在微微地顫抖。青年盯着那不停抖動的墜子，慢慢地起身，去了洗手間。

他在裡面站了很久，一直沒有水聲傳出來。謝橘擦幹了眼淚，起身走到洗手間門口，看見青年站在洗手台前，眼睛盯着水龍頭，卻沒有動。

謝橘看了一會兒，将手裡的手袋啪地丢在地上，走過去站在他旁邊，伸手握住他的手，探到水龍頭的感應器下，熱水流了出來，青年撩起漂亮的眼睛，很輕很快地看了一眼謝橘，薄薄的嘴唇動了動，似有若無地說謝謝。

謝橘站在他身後，看着他沉默地拿起牙刷，并不知道一次性牙膏的擠法，她走過去幫他将牙膏擠出來，将弄好的牙刷遞給他的時候，謝橘看見他被曬得蛻皮的臉紅了。

謝橘盯着那抹紅暈，盯了半天，走進隔壁的玻璃浴室内，她将花灑調好，轉身出了洗手間。

青年洗了很久，他從浴室裡出來的時候，似乎有些害羞和拘謹，站在洗手間的門口一動不動，身上圍着桃花源的白色毛巾，消瘦的身體可以看見清晰的肋條骨，全身的肌膚，除了被太陽紫外線曬傷的臉，其餘的部位全都白皙細膩。謝橘看了一眼他，示意他去床上等着，自己去了浴室。

出來時她身上也裹了桃花源的毛巾，親吻的時候，她能感到青年很用心地刷了他的牙齒，口氣還算清新，味道也不讓人讨厭。做的時候她能感到他沒有什麼經驗，跟她先前的判斷一緻，所以并沒有催促他，讓他慢慢來。

但年輕就是年輕，即使看上去營養不良，瘦高瘦高的身體上也幾乎沒有什麼肉，他們還是從中午一直擁抱到了天黑，并且用光了酒店配套提供的計生用品。

謝橘從浴室出來，身上已經穿戴整齊。晚上她不打算見人，所以就沒有化妝，清湯挂面的臉秀緻清麗，少了一點兒白天的高傲和冷漠。她從地上撿起自己的挎包，将錢包裡全部的錢全都拿出來放在床尾，她沒有數，并不知道是多少，但不管怎麼算，數字應該都夠了。她對床上欠身看着自己的青年說道：“拿着，你可以繼續休息，八點之前退房就行了。”

她說完，就要離開。

青年連忙從床頭欠身，在後面叫住她：“你叫什麼名字？”

謝橘并沒有回頭，冷淡地說道：“你不用知道我的名字。”

“我聽見那個男的叫你橘子。我——”

“你什麼都沒有聽見，你也沒有遇到我，你跟我之間，什麼都沒有發生。”謝橘說完這些話，回頭看了一眼床上的青年，烏黑的眼睛在沒有開燈的室内閃着冷靜的光。

青年聽了這話，臉上閃過一抹黯然。他一直看着謝橘的眼睛垂下去，姿勢透着一股黯然。

謝橘冷靜的眼睛盯着他低垂的頭，她看了好一會兒，後來她從挎包裡拿出自己的名片夾，抽出一張，想了想又放了回去，拿出酒店的便簽紙，随手将自己的聯系電話寫上，将便簽紙跟那些錢一起放在床尾，對垂着頭的青年說道：“我的聯系方式，要是——要是你有什麼困難，可以去找我。”

她說完，看青年始終垂着頭，并沒有擡起來，也不知道他聽沒聽見。

謝橘轉身向外走，走到門口，她停下腳步，對床上那沉默的方向說道：“今天——謝謝你了。”