竹影斑駁，月光澄澈，清風徐來，空氣中彌漫着淡淡的藥香。

藥香是江歲身上的。

阿初托着腮，坐在江歲的身邊，問她為什麼總喜歡看月兒。

江歲擡頭，望着天邊的半邊月，許久才道：“東方之月兮，彼姝者子，在我闼兮。在我闼兮，履我發兮。”

“我知道，老師之前講過這首詩。這首詩，是說男子回憶和心上人的幽會，對嗎？”阿初道。

江歲莞爾，摸了摸阿初的頭。

阿初又問：“老師也有思念的人嗎？”

江歲緩緩搖搖頭，又點點頭：“我思念的，是我的家鄉。”

阿初：“老師的家鄉，是什麼樣的？”

江歲纖如竹筍的手指擋到阿初面前，輕輕将她散亂的發絲别到她的耳後，輕柔地道：“像阿初這樣，明媚，活潑，燦爛。”

收回手，江歲再次縱目遠方，歎了口氣：“但它的另一面，是腐朽、破爛、荒唐。”

忽地，江歲咳嗽起來。

“老師！”阿初忙上前看她，卻看到了她掌心的血。

.

自那夜以後，江歲病的越來越厲害，漸漸地，到了下不了床的地步了。

兩個人的書也就停了。

韓信每日出門地更早，常到深夜才回來，回來的時候，手上就提着各種各樣的藥。

來不及歇息，他就去給江歲熬藥。

他不在的白日裡，阿初就陪着陪江歲說說話。

說外面的花花草草，說山清水秀，說她幼時的趣事，說江歲曾給她講過的文韬武略。

大多數時候，江歲就靜靜地聽着，但有時候她就呆呆地望向窗外。

阿初知道，她在想自己的故國。回不去的故國。

時間長了，江歲就握着阿初的手說：“阿初年紀還小，該在天地間肆意，不該陪着我虛度年華。”

“可是老師曾經的年華，都給了我們啊。”阿初搖頭，咬着牙不讓眼淚掉下來，“老師會沒事的，老師會好好活着，會長命百歲，會再回到家鄉，也會看到我們縱橫捭阖。”

柔軟的手掌觸及阿初的臉，她第一次覺得，老師的手那麼地涼。

阿初覆上她的手，想盡力讓她的手暖過來。

韓信回來的越來越晚，可他還是在阿娘面前笑着。

江歲說，讓他不要再忙碌了，沒有用的。

韓信隻是搖頭，說阿娘會沒事的。

過了些時日，江歲連說話的力氣都沒有了。

阿初也不說話了，隻是默默陪着江歲，喂她喝藥。

一日，江歲撐着坐起來，給阿初講了一個很長的故事。

一個出身名門的姑娘，在情窦初開的年紀，遇上了門當戶對的好郎君。

郎君溫柔小意，胸有錦繡。兩人兩情相悅，姑娘嫁給了郎君。

婚後郎君沒有變心，也沒有旁的磋磨。

姑娘覺得，世上沒有比她更幸福的人了。

沒多久，他們有了孩子。孩子是個男孩，很可愛，也很聰明。

她以為，一家三口會一直這樣平平淡淡地過下去。

就在孩子出生沒多久的一個冬日，郎君死了。郎君殉了他的國。

他們的國家，亡了。

後來，姑娘就帶着他們的孩兒東躲西藏，以求存活。

幸好，他們的孩兒很早就懂事。

不好的是，他們的孩兒懂事地太早了。

照顧姑娘的人，從郎君變成了他們的孩兒。

孩兒總是對姑娘笑着，可是姑娘知道，他的笑之下，藏了太多的心事。

直到有一天，她從孩兒的臉上，看到了真正屬于孩童的笑。

那天，她聽孩兒說了很多，不過隻是反反複複說他遇上的一個女孩。

女孩明媚、張揚、肆無忌憚。

男孩很開心。姑娘也很開心。

故事講到這裡，阿初早已淚流滿面。

江歲用帕子溫柔地給她拂去淚水，道：“阿初，我和阿信，要謝謝你。”

阿初不說話，隻是一個勁地掉眼淚。

她覺得，姑娘的一生，過得實在是太苦了。

“阿初，你要好好地活着，要一直這樣快樂。不管遇到什麼事，都要好好活下去，不要學那個姑娘。這是老師教給你的，最後的東西。”

這是江歲和阿初說的，最後一句話。

再見到江歲時，她就躺在榻上，一動不動，了無生氣。

江歲死了。

韓信跪在榻邊，不知跪了多久，隻是愣愣地望着那張熟悉的臉。

世上再也不會有一雙和他相似的丹鳳眼了。

阿初喚了好幾聲阿信，他才木然轉過來，卻怎麼也找不到視線。

他的眼睛很紅。

阿初走過去，抱住了他，什麼也沒說。

喪事是陶規夫婦替他料理的。江歲的墳，是韓信自己選的地方。

韓信把江歲葬在了一座山上，那裡風景很好，四周開闊。

站在那座山上，可以聽到江歲生前很少聽到的鳥叫，也可以看到她的故國。

江歲下葬的那一日，下了很大的雨，大到仿佛要将整個世界沖垮。

他渾身濕的透透的，堅持為江歲覆上最後一抔土。

沉默這麼多天，韓信哭了。

阿初分不清他臉上的是淚水，還是雨水，隻是再次默默抱住了他。