晨光穿透新房的星雲幕牆，在季寒與裴硯交疊的無名指上流淌。

裴硯的指尖無意識摩挲着戒指内側的星軌方程，耳畔傳來季寒均勻的呼吸聲。

床頭的量子鐘突然投影出全息星圖，标注着“J&P-5201314”小行星的實時軌迹——這顆承載着新婚誓言的星體，此刻正掠過獵戶座腰帶的位置。

“早啊，我的首席觀測員。”裴硯俯身輕吻季寒發頂，卻被一把拽進被窩。

季寒的聲音帶着剛睡醒的沙啞：“裴研究員，根據《J&P婚姻條例》，新婚首周享有無限期賴床特權。”

他的手環過裴硯的腰，指尖觸到對方後腰尚未完全消退的手術疤痕，動作突然放輕。

廚房裡，裴硯系着印有“宇宙第一大廚”字樣的圍裙手忙腳亂。

煎鍋裡的雞蛋突然炸開，濺起的油星差點燙到他手腕。

“小星雲救命！”他舉着鍋鏟後退兩步，撞進季寒懷裡。

季寒笑着接過廚具，将煎糊的雞蛋做成星圖形狀：“看來某位暗物質專家，需要進修基礎烹饪學。”

上午的實驗室裡，裴硯的平闆電腦突然彈出國際天文聯合會的加密郵件。

他推了推眼鏡，聲音帶着難以置信的興奮：“小星雲，他們邀請我們參與‘星鍊計劃’！要用引力波探測器陣列，構建橫跨太陽系的量子通信網絡！”

全息投影中，無數金色光點在行星間閃爍，模拟着未來星際通信的藍圖。

季寒放下手中的引力波數據報告，走到裴硯身後。

他的手指劃過屏幕上複雜的公式：“但這需要突破現有設備的百萬倍靈敏度，以你現在的身體...”

話音未落，裴硯突然轉身，眼中閃着熟悉的熾熱光芒：“還記得我們的誓言嗎？要一起探索宇宙的每個角落。這次，我要在太陽系刻上屬于J&P的坐标。”

接下來的三個月，實驗室的燈光幾乎徹夜未熄。

裴硯設計出新型超導量子幹涉器，季寒則帶領團隊優化算法。

某個深夜，裴硯在調試設備時突然劇烈咳嗽，鮮血染紅了雪白的手套。

季寒沖過去時，正看見他把沾血的紙巾藏進實驗服口袋，強裝鎮定：“隻是金屬粉塵過敏，老毛病了。”

季寒沉默着取出急救箱，納米修複貼片在裴硯蒼白的皮膚上緩緩展開。

“裴硯，”他的聲音發顫，“别再瞞着我。”

裴硯握住他的手，指尖擦過對方掌心的老繭：“小星雲，你知道嗎？當我在ICU醒來，第一個念頭就是，還沒和你完成這場宇宙級的冒險。”

轉機出現在秋分那日。季寒在分析數據時，突然發現銀河系中心傳來的異常引力波信号，與裴硯設計的探測器頻率完美契合。

“這可能是宇宙弦存在的證據！”裴硯的聲音帶着狂喜，輪椅在實驗室裡劃出急促的弧線，“如果能捕捉到宇宙弦的振動，我們就能……”

他的聲音戛然而止，劇烈的咳嗽讓他蜷縮在輪椅上。

季寒扶他到休息區，氧氣面罩自動貼合在裴硯臉上。

看着監測儀上跳動的血氧數值，季寒想起求婚時漠河的極光，想起婚禮上那些璀璨的星光。

“裴硯，你答應過我，要一起活到宇宙盡頭。”他的淚水滴落在裴硯手背上，“所以，别再透支自己。”

國際空間站的視頻會議上，裴硯戴着特制的全息眼鏡，向全球科學家展示最新成果。

“我們在月球背面部署的引力波天線，成功捕捉到130億光年外的信号。”

他的聲音沉穩有力，身後的星圖上，無數光點連成璀璨的網絡，“這不僅是通信技術的革命，更是人類探索深空的新起點。”

會議結束後，裴硯收到一封特殊的邀請函。