五月底的y市，微風攜着絲絲熱浪，隐隐的蟬鳴忽遠忽近，蒸得人昏昏欲睡。

梁映書坐在窗邊，舉着小電扇給臉頰降溫，同事的吐槽也被風聲吹得斷斷續續：“太摳了！我們普瑞好歹是個500強，室内不到30度居然不給開空調？這說出去誰信呢！”

“就是啊，大領導們都感覺不到熱嗎？”

“他們辦公室幾個人咱們有多少人？能一樣嗎？”

辦公室裡混合着香水和油墨的氣味被電扇席卷，直沖鼻腔，她無奈地歎了口氣，把窗戶開得更大了一些，試圖讓窗外相對涼爽的氣息撫平這抹煩躁。

“好了，少說幾句，這話在辦公室說說就行了，我不希望在外面聽到。”領導站起來發了話，剛剛還說得興起的同事們撇了撇嘴，坐回了自己的位置。

一時間辦公室裡隻有鍵盤鼠标的哒哒聲，和翻動紙張的唰唰聲，更催眠了。梁映書把臉貼在辦公桌上，試圖用并不冰涼的桌面讓大腦清醒一些，提醒下班的鬧鐘響起，她睜大眼睛，盯着電腦右下角的倒計時。

五點一到，她飛快地關閉電腦站起身，拎起小包就走。“下班啦陸會計明天見！”拍了一下隔壁工位同事的肩膀，揮了揮手，話音沒落人已經出了門，身後傳來陸珂的回應：“梁會計你每天下班最積極！”

那可不嘛，誰會願意在公司磨蹭呢，浪費的每一秒鐘對她來說都是在被資本剝削。

梁映書一路小跑打完卡沖上車，打開導航和音樂，才長舒了口氣。

在普瑞工作了6年，每天按部就班，早就沒有了剛畢業時的新鮮感。經濟下行的時代，公司的制度一改再改，今天不讓這樣，明天不讓那樣，誰都不好過。上班隻是為了領工資解決生存困境，工作不好找，誰都沒有下定決心辭職的勇氣。

一路堵車回到租住的小單間，室友還沒回來，房間裡暗沉沉的，梁映書摸索着打開燈，換了鞋癱坐在椅子上，閉上眼睛休息。下班那一刻的愉悅感已經被消磨殆盡，近一個小時的通勤時間總是在增加工作了一天的疲憊。

剛畢業那會，大家都鉚着勁奔往大城市去追尋夢想，她也短暫地心動過，但是本科的學曆，房租的壓力，早早就讓她打了退堂鼓，夢想是沒有的，錢包是殘酷的。

不是沒有想過回老家，興許是心裡還帶着一絲期待，也或許默認了回家就是被生活打敗，最終她選擇在離家不遠的二線城市先安頓了下來，沒想到這一安就是這麼久。

父母對這一決定沒有激烈地指責過，也沒有明确地支持過，隻是在前年她擠公交摔傷了腿的時候，默默地領她去買了一輛代步車。他們也已經年過五十，每次她休假回家依然是像上大學那會兒一樣早早去車站等着，仿佛這幾年的時光停滞了，隻有鬓角越來越多的白發在證明着時間的流逝。

想到這些隻會讓心裡的愧疚感更重，也許是時候該認真考慮回家發展了，她拿出手機舉到眼前，打開外賣軟件，決定先解決眼前的溫飽。剛看了幾家店，“咔嚓”一聲大門被嘩地拉開，艾米丁零當啷大包小包地進了門。

“呀！你在家啦！晚飯吃了嗎？沒吃我們出去吃！哎喲你這劉海要剪剪了都戳眼睛了，吃完飯去我們店裡我給你修修！不要錢！”艾米一個人的攻擊力抵得上三隻鴨子，梁映書剛湧上來的感傷瞬間被擠到了九霄雲外。

她站起身接過艾米手裡的東西，順手關上了門，“你饒了我吧，我點個外賣就行了，出去吃還得等位。劉海我不想剪了，最近頭發越掉越多，還是留長吧，顯發量。”

艾米一把把她摁坐下，抓住一縷頭發研究了起來，“你什麼時候有空去我那做個頭皮護理，我給你打折。”

梁映書聽得哭笑不得：“你别折騰我了趕緊出去吃晚飯吧，晚了人更多。”

“有道理那我走了，你也要好好吃飯哦~”艾米來也匆匆去也匆匆，關上的門隔絕了她身上淡淡的染發劑味，也隔絕了她帶來的歡樂氣息，房間又沉寂了下來。

梁映書的室友兼房東艾米，17歲就離家來到這個城市，從洗頭開始做起，十幾年過去，現在已經是個連鎖理發店的合夥人了。雖然看起來咋咋呼呼不着調，但是梁映書很羨慕她的生活狀态，經濟自由，工作是自己的興趣愛好，空餘的時間逛街旅遊，基本看不出歲月在她身上留下的痕迹。

她也并不叫艾米，真名是李雪，還記得第一天簽租房合同時，梁映書按照合同上的甲方喊她“李雪姐”給她驚得連連擺手拒絕，“别别别！你這喊得我頭皮發麻的！我才30還不想當姐！”

“那……”

“我是個剪頭發的，他們都說男的叫Tony，女的叫Amy，你就喊我Amy吧，中文是艾米，怎麼樣？”

“好的，艾米。”梁映書一邊在合同上簽了字，一邊笑着回答她。

其實那天她還看了好幾套房子，從客觀條件上來說這間不算最好的，離公司有點遠，通勤時間太長，可是想到艾米，權衡利弊後，還是選擇了簽字。

事實證明，她的選擇沒有錯，艾米是個很好的室友，熱情有活力，關心人又有分寸感。按道理來說以艾米現在的經濟條件，根本不需要和别人合租來賺錢，但套用她的原話，一個人太孤獨了，她喜歡有“人味”的家。

梁映書彎下腰擺好艾米進門時踢亂的鞋，把她買的一大包零食整齊地擺放在客廳的零食架上，繼續看起了外賣。

這幾年周邊的外賣哪家好吃哪家不好吃她早就爛熟于心，翻了一遍沒有新店，還是點了最喜歡吃的燒鴨面。