“嗯。”沈棠含糊地應了一聲，仍舊閉着眼。

賀鴻霁沒再說話。

鏡子裡，兩人的身影重疊在一起，賀鴻霁的目光始終落在沈棠的發間，專注而溫柔。

吹風機的嗡嗡聲成了房間裡唯一的背景音，卻莫名讓人安心。沈棠的頭發漸漸幹透，蓬松地散在肩頭，帶着淡淡的洗發水香氣。

賀鴻霁關掉吹風機，手指最後梳理了一下他的頭發，輕聲道：“好了。”

沈棠這才睜開眼睛，從鏡子裡對上他的視線。他轉過身，伸手拽住賀鴻霁的衣角，聲音裡帶着幾分慵懶：“謝謝。”

賀鴻霁垂眸看他，擡手揉了揉他的發頂，剛洗好的頭發質感很蓬松，他不禁也覺得輕松許多。

沈棠卻仍舊沒松開他的衣角。

兩人靜靜地在鏡子中看着對方的眼睛。

也許是幾個呼吸後，賀鴻霁終于歎了口氣，在沈棠面前直白地表露自己的不安：“棠棠，你在生氣嗎？為什麼後面不再問我了呢？”

他已經吸取到溝通的教訓，也不能放任這樣的沉默再持續到第二天。

沈棠在鏡中歪了歪頭，沒有回答賀鴻霁，反而把一号叫過來，讓它關了房間裡的燈。

于是房間裡隻亮着床頭一盞台燈，暗下來之後的光線變得私密，是夜晚的感覺。

紗簾被夜風掀起又落下。

沈棠脫去了睡衣，他對着鏡中用口型說了幾個字：“我洗過了。”

賀鴻霁的手腳變得僵硬。

沈棠挑了下眉，他又在賀鴻霁臉上見到了熟悉的表情。這表情出現在每一次賀鴻霁可能接觸到進一步親密的時候。

沈棠勾起唇角，現在他真的有點好奇這個表情背後是什麼了。

他轉過身，站起來，将手搭到賀鴻霁的肩上：“去床上嗎？”

賀鴻霁看着沈棠，他臉上的表情比起于挑逗，更像是一種挑釁。

可賀鴻霁無法抑制住自己身體的僵硬。

沈棠撇了撇嘴，低頭去給賀鴻霁解扣子。

從上往下，一直到第四顆扣子，賀鴻霁終于伸手，将沈棠的手腕圈住。

沈棠沒有用力掙脫，賀鴻霁也沒有用力禁锢。

“你說，這到底是怎麼一回事呢？”沈棠喃喃。他本來已經不想逼迫賀鴻霁了，已經決定好讓一切順其自然，讓過去的一切隻是成為過去，而不作為現在的阻礙。

可是賀鴻霁的一句坦白，就讓他陷入了不解與惶惑中。

看着沈棠微微顫抖的睫毛，那雙眼眸此刻蒙上一層水霧，脆弱得讓人不敢觸碰。他的嘴唇無意識地抿緊，又松開，反複幾次後終于洩出一絲幾不可聞的喘息，仿佛連呼吸都成了需要刻意為之的事。

賀鴻霁心頭猛地一揪，那根自幾日前就一直緊繃的弦在此刻铮然斷裂。他再顧不得什麼，長臂一攬便将人整個裹進懷裡。沈棠的肩胛骨硌在他掌心，他忍不住收緊了雙臂，恨不得将那些惶惑與不安都揉碎在自己的身體裡。

“對不起，對不起，”他把下颌抵在沈棠發頂，聲音低得近乎耳語，“我不等了，也不看什麼日記了，我都告訴你。”

夜風綿長，裹挾着微涼的濕氣，将半掩的窗紗拂起一次次，又輕輕落下，如同某種無聲的歎息。

賀鴻霁在這時坦白。

他閉上眼，終于說出了那個壓在心底的秘密：“我生病了。棠棠，我生病了。”

沈棠抓住賀鴻霁衣角的手驟然一縮，那片衣角估計已經不成樣子，要留下永遠的褶皺。

沈棠此時呼吸幾乎凝滞，半晌才接上一口氣，用某種不可置信的疑問語氣問道：“你還在生病？”

什麼病？

那不是一個借口嗎，一個手足無措慌忙假托的借口，一個緩解情緒拖延時間的借口……

什麼病……什麼病……

沈棠以為自己已經問出口了，可原來他隻是在心口，用幻覺提出疑問。他的嘴巴張合了無數遍，終于才擠出聲音來：“什麼病？”

“我想傷害你。”賀鴻霁咬着牙回答。

這是個多麼讓人不恥的答案，怎麼會有人想要用愛的名義來傷害？

賀鴻霁自嘲地笑了笑：“是的，我發現比起親密的動作，我内心蠢蠢欲動的沖動，始終是傷害你。”