“禦影少爺真厲害呢。”大人們總是這麼說，“想要什麼都能得到。”

可沒人告訴他得到之後要怎麼辦。

需要呵護嗎？

需要珍惜嗎？

可那些東西到手後，好像就變得無趣了。

随口說着這樣很遭人豔羨嫉妒的話 ，看起來似乎很傲慢，但這就是禦影玲王全能的人生。

初詣的鐘聲穿過庭院，禦影玲王才發現時間原來過去了那麼久，紙鶴折起來都堆成了半座小山。小怪物跳起來不小心撞倒，彩紙紛紛揚揚落滿雪地：“快走！要錯過敲鐘了！”

她拽着他的手腕，不由分說地拉着他跑起來。

玲王這輩子從沒這麼狼狽過。他昂貴的和服勾住了門框，頭發被風吹得淩亂不堪，甚至差點踩到雪水坑裡。小怪物的手腕細得驚人，卻意外有力，拽着他跑還在咯咯笑個不停。

“你确定這不是綁架？”禦影玲王踉跄着跟上，忍不住吐槽。

“閉嘴啦繼承人先生！”她頭也不回地喊，“錯過倒計時要再等一年！”

禦影玲王一直都不知道，自家宅邸的後院會是這樣的光景。或者說，他從未被允許見過這樣的場景。他的除夜大部分都是在正襟危坐中度過，一套繁瑣的流程走完，剩下的隻有無盡的禮節和客套。

篝火在雪地上噼啪作響，女仆們揮舞着煙花棒畫圈，孩子們舉着仙女棒追逐打鬧。鐵桶裡煮着買來的食物，電視裡NHK的紅白歌會正播到高潮段落，男人們喝着啤酒談笑，女人們裹着圍裙分烤年糕，雙胞胎正為糯米團子争得面紅耳赤。

在他的記憶裡，除夜永遠是能劇、懷石料理和繁瑣的禮節。前院的垂簾後，來客們端着酒杯談笑風生，話題永遠離不開股票和并購。

“這才是真正的除夜！”小怪物往他手裡塞了罐熱奶茶，“你們前院那些無聊的能劇啊懷石料理啊，都是給神仙看的。”

幫廚阿姨把烤網怼到禦影玲王面前，焦香混着煙火氣撲面而來，他下意識地往後縮了縮。

“小少爺要試試嗎？”

禦影玲王捏着過甜的奶茶罐發愣。

廚房對禦影玲王來說，是個完全陌生的領域，在那之前他也沒有烤過任何東西。

他的世界裡隻有“頂點”，至于廚房？那都是仆人們的事。

禦影玲王一陣尴尬，他習慣了在其他人面前展現全能的形象，遊刃有餘地做好所有事。現在他卻要在一個年糕都烤不好的情況下，面對周圍人期待的目光，女仆們停下了手中的煙花棒，孩子們也好奇地圍了過來。

好吧，實話實說，禦影玲王并不想讓别人看出他也有不擅長的東西。

“我……”禦影玲王想說“不用了”，話到嘴邊卻卡住。

因為小怪物正歪着頭看他。

禦影玲王咬了咬牙，還是硬着頭皮接過了烤叉。烤叉比他想象中要沉，手柄上還沾着些許炭灰。他心裡暗暗祈禱那塊年糕不要在自己手裡變成焦炭。

“要這樣轉着烤。”小怪物探出手，帶着他的手腕輕輕轉動烤叉。

“禦影少爺該不會連燒烤都不會吧？”

“怎麼可能。”禦影玲王揚起招牌王子笑，逞強地甩開手，結果年糕噗通掉進炭堆，周圍人顧及着他是少爺，憋笑憋出鵝叫。

“噗——”小怪物才不管那麼多，她毫不客氣地笑出聲，連眼睛都彎成了月牙。

第九十八聲鐘鳴恰在此時穿透夜空。

“十——”

冰雪雲霧中一個接一個炸開的火樹銀花，啪！分裂成小小光點，宇宙映襯着陸離斑駁的光芒。

“九——”

小半個月亮斜躺在星星堆裡，有綿密的雪，層層地溫柔鋪陳在大地，落在蝶翼般眼睫處漸融成她眼底的水霧。

“八——”

噼啪作響的柴木，漸起的火星一閃，一閃，一小縷光掠過，像一場金色的雨。

“七——”

他聽到遠處寺廟傳來的鐘聲，風鈴被風拂動的輕響，細碎的雪粒刮擦着霧凇混雜的幹燥凜冽的聲音。

“六——”

共振的眉目，同頻的呼吸，相近的距離。

“五——”

她把最後一隻紙鶴放在他掌心。

“四——”

他低頭，翅膀上用筆寫着小小的祝願，字迹吸收月色漸漸亮起來。

“希望玲王能找到真正想要追求的東西。”

“三——”

她踮腳湊近他耳邊，溫熱的呼吸混着甜膩的奶茶香。

“現在許願的話，說不定會靈驗哦。”

少女眼睛被笑意浸染得格外明亮，倒映着花火，盛滿了星星。

是天真的，誠摯的，狡猾的。

“二——”

世界突然被按下消音鍵。孩子的歡呼、仆役們的笑鬧、電視裡的紅白歌會、能劇的太鼓聲、遠山傳來的鐘鳴，都退潮般消失在背景裡。

禦影玲王的全世界隻剩下小怪物。

原來一秒可以被拉得這麼長，長到足夠看清她和服藏着的暗紋，看清融化的雪水從她頭發滴落，看清她臉上細小的絨毛，看清自己倒映在那雙眼睛裡的影子。

不再是遊刃有餘的禦影少爺，而是捧着祝福的紙鶴手足無措的十四歲少年。

“一——”

第一百零八下鐘聲撞碎夜色，她退後半步笑起來：

“新年快樂，玲王！”

——

在很多年後，成為商業帝國禦影集團最年輕社長的男人，始終把那十秒鎖在保險櫃最深處。

如此普通的折紙千紙鶴，卻和那些價值連城的足球獎杯擺在一起。

可是都這麼多年過去啦，我還清清楚楚地記得她，記得那天她和我用彩紙折成一座城，記得她拽着我跑時拂過臉的頭發，記得她鼻尖沾着年糕焦痕的模樣，記得我們一起在後院放的廉價煙花，記得她對我說“新年快樂”時的笑容。

“找到真正想要追求的東西”筆迹已經模糊，紙張也泛黃發脆，紙鶴卻依舊倔強地支棱着翅膀。

連同那罐隻喝了幾口的奶茶，和保質期隻有二十四小時的日期一起，永遠停在了那個除夜。