倒數第一條和倒數第二條并列，時長都是五秒。
路新炀呆愣了一會兒，才想着可能是電腦手機切換時沒仔細看，瞥到熟悉的時長就以為自己已經聽過，于是就這樣錯過了一條漏網的小魚。
仿佛河水搖搖晃晃地倒灌回心底，路新炀也不知道自己為什麼屏住了呼吸，他先是有些發怯地點開倒數第二條，那句話說的是：“給你買到了很好吃的巧克力。”
接着倒數第一條自動播放，他聽見前面三秒都是沉默的，最後兩秒才浮起一個熟悉的聲音，很輕很輕地說道：“我有點想你了。”
路新炀捂着眼睛慢慢蹲了下去，他雙腿蜷縮起來抵住心口，嘴唇緊緊咬在一起。
原本很是意興闌珊的導演突然從小凳子上跳起來，親自架設好燈光，悄無聲息又敏捷地扛着機器靠了過去。
盯着鏡頭裡那個從未見過的路新炀，他心裡一時恍惚。這完全不是他預想中的演法，然而細細想來，落入那種孤立無援的境地中，可心底又有牽挂的人，身體裡充斥着的未必非得是洪亮的憤怒……也許就是思念，是回憶。
符千钰有他忘不了的人，隔着分離的陌生的十幾年也要把那個人找回來，而路新炀能與他共振的恰恰就是這一點，因此才有了這意外之外卻恰到好處的重彩。
高導朝旁邊一伸手，助理立刻拿來一塊早就準備好的空白的牌子，他在上面寫了幾個字，然後将牌子舉高，使勁晃幾下把路新炀的注意吸引過來。
牌子上寫着【走吧，車在路口等你】，後面還跟了一個大大的指示箭頭，路新炀先是恍惚地看着，過了好一會兒才踉跄起身。
鏡頭對準那張消瘦許多的臉拍了個長特寫，把路新炀最後的表演價值都榨幹了，導演才心滿意足地收工。
這時路新炀已經濕淋淋地走了過來，他啞着嗓子問：“我可以走了？”
“可以了。”
“真的？”
“真的。”
路新炀的視線掃過整個片場，隻見錄音和燈光設備都接連關機，道具一個接一個被拆了下來疊放進箱子裡，他頓了頓，然後猛一轉身拔腿就跑，連行李都沒回去拿，生怕耽誤一點導演就會改變主意繼續把他扣在這裡。
他的奔跑有如某種引線般扯掉了沉悶的夜幕，片場驟然爆發了此起彼伏的尖叫歡呼，壓抑許久的人群中先是狂化獸化萬馬奔騰，然後是瘋癫的碰撞擊打聲拼湊成大型手持鋼管舞表演現場，導演讓助理跟上去打個手電筒送送路新炀，接着立刻就把剛才拍下的内容導出來發給那些反對他的同事們。
都來看看啊，看到沒有？要不是他手段頻出百般折磨，路新炀能突然開竅演得那麼好？
還在熬夜的文卓率先看到了這條喜訊，他沒敢直說這不是開竅了是實在太想男朋友了，反而吞吞吐吐地問：“導演，你待會不會是要把我那個鏡頭一起剪過去吧？”
他依稀記得自己拍過一個逆光微笑的神秘鏡頭，演的時候很入戲，這會兒想起來突然起了一身雞皮疙瘩，萬一宣傳預告的時候把這個鏡頭和路新炀的凝視剪在一起，那誤會可就大了。
“誤會什麼？誰誤會？他嗎？”仿佛被季容嶼傳染了，高導現在說話格外牙尖嘴利，“他那個腦子南北通透東西缺角的，他能有誤會的那根筋啊？”
“導演……你明知道我說的是觀衆，”文卓無奈地歎氣，“我們本來就把劇本裡的感情戲删沒了，你要是在預告片裡故意誤導人家，人家沖着感情戲來結果發現什麼也沒有，那肯定要開罵的啊。”
高導冷笑一聲：“你是在幫他還是幫你自己？我就算剪在一起又怎麼了？預告詐騙的多了去了不差我一個，你們兩個私事影響公事還有理了？”
“再說，我就算不詐騙難道就不挨罵了？你知不知道現在的大環境，連審核都允許拍同性戀了，哦，我們居然還倒退回去拍兄弟情？那說出去我難道就很有面子了嗎？！”
文卓小聲道：“可是我妻子快生了，到時候我要發微博跟大家分享這個好消息的……你要是亂剪，隻會丢臉丢得更大。”
“連你也來威脅我？？？”高導大怒道，“行了！别把我當傻子！我又不是跟你們有仇，該做什麼不該做什麼我能不知道嗎？”
挂了電話，他那口氣還沒順下來，舉起喇叭就喊：“這次加班的工資從男主的片酬裡扣！明天回去我們再點個大餐犒勞大家！”
歡呼聲頓時變得更加熱烈。
男主角這會兒一點都不在乎片酬，他隻怕導演叫了什麼人又埋伏在半路上，攔車把他抓走。
路新炀深夜趕到機場，買好機票坐上最快的一趟航班。從漆黑的夜空往下望去，那一簇簇凝聚的燈火逐漸熄滅而天色将将亮起，他想導演就算手裡有金箍棒也不可能再把他捅下去了，他終于可以給季容嶼發去那條消息：
【我回來了。】
幾小時後，飛機落地，日光痛痛快快地洗亮了整個上川機場，季容嶼穿着拖鞋站在接機口，迎着人潮微笑地對他張開雙臂。
路新炀用最快的速度撲上去緊緊抱住他：“我好想你我好想你我好想你我好想你……”
“我也是，”季容嶼說，“我也愛你。”
“我不光愛你，我還要跳槽、轉業，我再也不幹這個活了，”路新炀迫不及待要把那些讓他傷心的壞東西統統甩個幹淨，“我還再也不出差，再也不網戀，再也不加班，再也不跟你分開那麼那麼那麼遠了……”
季容嶼的嘴唇輕輕顫動，雙手把他抱得更緊：“那完蛋了，我想不出來你還能找到什麼工作了。”
“沒關系，我可以慢慢學，”路新炀依然紅着眼睛，铿锵有力地說，“大不了繼續當三好清潔工！”