方書晴下班回家的時候，客廳裡漆黑一片。

她摸索着摁亮玄關的頂燈，看到暖黃的光暈裡蜷着個人影。

程白羽整個人陷在沙發角落，連拖鞋都沒換。

“怎麼窩在這兒發呆呀？”她彎腰把帆布包挂在玄關架。

程白羽肩膀顫了顫卻沒擡頭，黑發亂糟糟支棱着，下巴泛着青茬。

微波爐轉着昨晚剩的排骨湯，方書晴踮腳夠櫥櫃裡的玻璃碗。

程白羽最愛吃她親手做的蝦仁炒飯，飯得用隔夜米，油要燒得微微冒煙，雞蛋液倒下去滋啦滋啦響。

她故意把鍋鏟敲得叮當響，蔥花混着蛋香飄到客廳，沙發那邊終于傳來窸窸窣窣的動靜。

“過來幫我一下”，方書晴扭頭沖客廳喊，鍋鏟在掌心轉了個圈，“幫我把青豆剝了。”

程白羽慢吞吞挪到料理台邊，袖口蹭到案闆上的水漬，睫毛垂着在眼下投出小片陰影。

方書晴往他手心裡塞了把青豆，指尖碰到他冰涼的腕骨。

飯桌上的炒飯堆成小山尖尖，程白羽機械地往嘴裡塞，米粒粘在嘴角。

方書晴支着下巴看他，伸手抹掉那顆飯粒：“這幾天怎麼都不回我電話？我很擔心你。”

程白羽的勺子當啷砸在瓷盤上，喉結滾動幾下。

方書晴看到他眼裡有千言萬語，但是他不說，她也不逼問。

她給他泡了一杯熱可可，轉身就去洗碗。

當最後一隻碗放進瀝水架，她擦幹手，發現程白羽正盯着茶幾上的馬克杯出神。

白霧帶着可可的香氣袅袅上升，在玻璃窗上洇開小片水霧。

他擡頭和她對視了一眼，忽然開口，“雲城那邊的警察說，程瑤瑤在超市偷了别人東西。”

他指節抵着眉心揉了揉，“其實我以前再怎麼混賬，從來沒偷過外面的東西。”

按照警察的說法，程瑤瑤在超市裡偷了一個中年婦女的東西。考慮到她是未成年人，對方隻要一句道歉。但是她堅決不肯，警察隻好打電話給監護人來處理。

程白羽去了派出所，兩個人沒說兩句又是火星撞地球。

他很無奈地歎氣，“程瑤瑤居然當着警察的面，梗着脖子對我吼‘就是我偷的又怎麼樣？’這和我當年死不認錯一個模樣。”

“證據确鑿嗎？”方書晴停頓片刻，“我是說監控之類的，你有看過嗎？還是隻有一面之詞？”

程白羽搖頭，“那個片區剛好停電，超市用的是自己的發電裝備，隻能保證基本運營，監控沒開。”

方書晴覺得這個事情很多疑點，程白羽每個月打給程瑤瑤的零花錢起碼五位數，她怎麼會無端端偷東西呢？

思來想去，她決定打給闫朝曦問個清楚。

這個弟弟中考成績出來，考得不錯。他以此為借口，再次拖着不去美國讀書，現在在雲城市重點學校讀高一。

她滑動着手機屏幕，準備撥号的時候，屏幕卻跳出了來電顯示。

她手指在半空懸了很久才按下接聽鍵，後背不自覺地繃直了，“媽？”

“你工作最近還忙吧？”梁秋芳聲音像塊凍硬的石頭，“我來陽城了。”

方書晴感覺渾身血液都涼了。

她看了眼程白羽，他正對着手機不知道在看些什麼。

她站起來走到陽台，“你怎麼忽然間就回國了？”

“你弟弟的事情不能再拖了，一年推一年的，什麼時候才肯來美國讀書。”

梁秋芳的行李箱滑輪聲刺啦劃過方書晴耳膜，“老闫手頭有工作，航班也改簽到後天了，我們先碰頭商量對策——你現在在哪兒？”

方書晴往陽台又退半步，“在單位加班呢。”

梁秋芳：“那正好，我今晚住金鼎酒店。你加完班過來，我們邊吃宵夜邊聊。”

“所裡今晚要通宵趕報告”，方書晴咽了下發緊的喉嚨，“您早點休息，後天晚上我訂餐廳。”

方書晴回屋的時候，程白羽剛從衛生間出來。

他甩了甩手上的水滴，“剛才和誰打電話？我聽見你喊媽了。”

方書晴把手機倒扣在茶幾上，“我媽回國了，約了後天晚上吃飯。”

程白羽：“正好讓她見見女婿。你媽喜歡吃啥，我訂米其林餐廳？”

“闫朝曦爸爸後天到”，方書晴很頭痛，“他們這趟是來逮我弟回美國的。”

“你弟女朋友還是程瑤瑤麼？”程白羽忽然覺得好笑，“正好一家親。”

方書晴沒有心思管他倆，她心裡隻有一個念頭——如果她媽發現她結婚，不僅會撕了結婚證，還會撕了她。

——————————

程白羽打開花灑時金屬支架發出細微的碰撞聲，方書晴看了一眼磨砂玻璃門，迅速走開。

“喂？”電話剛接通她就壓低聲音，房間燈光把她的影子折成扭曲的弓形，“救救我。”

“救什麼？”葉沃若在電話那頭笑得歡，“你們玩囚禁play麼，難道說，我也是你們play中的一環？”

方書晴不和她廢話，“我媽回國了，怎麼辦？”

葉沃若：“什麼怎麼辦？你媽是挑剔了一點，你倆好好接待呗。”

方書晴指節泛白。

她想起初二那年期中考後，葉沃若來家裡找她玩。

葉沃若數學考了59分，梁秋芳在防盜門内的目光像手術刀，掃過她破洞牛仔褲裡露出的膝蓋。

梁秋芳把試卷折成四分之一大小塞回她手裡，“方書晴沒什麼長處，就會讀書，你們這種小姑娘，離她遠點。”